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E1 gran historiador británico Eric Hobsbawm, autor de la célebre 
Historia del siglo XX, nos ofrece en este libro un detallado análisis 
histórico de la evolución de la nación moderna en los últimos 200 
años, desde el protonacionalismo popular hasta la actualidad, 
procurando distinguir cuidadosamente lo que es historia real de lo que 
no pasa de ser «mitología programática», y poniendo de relieve la 
contradicción que parece existir entre la actual reafirmación política 
de las nacionalidades y la lógica de la integración económica que las 
empuja, como en el caso de la Unión Europea, a una 
supranacionalidad cada vez mayor. «Tal vez no todo el mundo esté 
de acuerdo con las afirmaciones de este libro —nos dice el profesor 
Santos Juliá— pero los análisis de Hobsbawm tienen la virtud de 
plantear los problemas desde su raíz, no perderse en disquisiciones 
esencialistas, y devolver a las creencias su historicidad». 
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PREFACIO 

El presente libro se basa en las Conferencias Wiles que tuve el honor de 
dar en la Queen’s University de Belfast en mayo de 1985. El lugar sugirió el 
tema. El contenido de las cuatro conferencias que como profesor visitante me 
comprometí a dar es un tanto concentrado y, para mayor comodidad, 
aparece ahora en cinco capítulos de extensión desigual, una introducción y 
algunas reflexiones a modo de conclusión. También se ha revisado el 
manuscrito, en parte para tener en cuenta material posterior, pero 
principalmente en vista de los debates sostenidos con el grupo de expertos 
invitados, lo cual es uno de los principales atractivos de las Conferencias 
Wiles para los que tienen la suerte de darlas. Estoy agradecido a todos los 
que organizaron las conferencias y a los que participaron en los debates,y, 


en especial, a Perry Anderson, John Breuilly, Judith Brown, Ronan Fanning, 
Miroslav Hroch, Víctor Kieman, Joe Lee, Shula Marks, Terence Rangery 
Góran Therbom, por sus críticas y su estímulo y especialmente por hacerme 
pensar más en el nacionalismo no europeo. Sin embargo, me he concentrado 
principalmente en el siglo XIXy comienzos del XX, período en que el tema es 
más bien eurocéntrico o, en todo caso, se centra en las regiones 
«desarrolladas». Como llevo algún tiempo hablando y haciendo preguntas 
acerca de nacionesy nacionalismo, hay muchos otros que me han dado 
ideas, información o referencias bibliográficas que, de no ser por ellos, se 
me hubieran pasado por alto. Arriesgándome a ser injusto, señalaré a 
Kumari Jayawardene y los otros estudiosos del sur de Asia que colaboran 
con el World Institute for Development Economics Research en Helsinki, así 
como a mis colegasy alumnos de la New School for Social Research de 
Nueva York, que han oído y comentado una parte de este material. La 
preparación del libro fue en gran medida posible gracias a una Leverhulme 
Emeritus Fellowship, y quisiera expresar mi aprecio por esta generosa ayuda 
que me prestó el Leverhulme Trust. 

«La cuestión nacional » es un tema notoriamente controvertido. No he 
procurado que lo fuera menos. Sin embargo, espero que las presentes 
conferencias, en su versión impresa, contribuyan a fomentar el estudio de los 
fenómenos históricos que tratan de abordar. 



En esta edición española, he ampliadoy modificado ligeramente el 
capítulo 6 para tomar en consideración los acontecimientos acaecidos desde 
que finalicé la redacción del texto de la primera edición de la presente obra 
en 1989. 

E. J. H. 

Londres, 1991 
INTRODUCCIÓN 

Supongamos que un día, después de una guerra nuclear, un historiador 
intergaláctico aterriza en un planeta muerto con el propósito de investigar la 
causa de la lejana y pequeña catástrofe que han registrado los sensores de su 
galaxia. E1 historiador o la historiadora —me abstengo de especular acerca 
del problema de la reproducción fisiológica extraterrestre— consulta las 
bibliotecas y los archivos terrestres que se han conservado, toda vez que la 
tecnología del armamento nuclear avanzado se ha pensado para destruir a las 
personas en lugar de las propiedades. Nuestro observador, después de 
estudiar un poco, sacará la conclusión de que los últimos dos siglos de la 
historia humana del planeta Tierra son incomprensibles si no se entiende un 
poco el término «nación» y el vocabulario que de él se deriva. Este término 
parece expresar algo importante en los asuntos humanos. Pero ¿exactamente 
qué? Ahí radica el misterio. Habrá leído a Walter Bagehot, que presentó la 
historia del siglo XIX como la historia de la «construcción de naciones», pero 



que, con su habitual sentido común, también comentó: «Sabemos lo que es 
cuando no nos lo preguntáis, pero no podemos explicarlo ni definirlo muy 
rápidamente »ni . Puede que esto sea cierto para Bagehot y para nosotros, pero 
no lo es para historiadores extragalácticos que no poseen la experiencia 
humana que, al parecer, hace que la idea de «nación» sea tan convincente. 
Creo que, gracias a la literatura de los últimos quince o veinte años, sería 
posible dar al historiador en cuestión una breve lista de lecturas que le 
ayudarían —a él, a ella o a ello— con el análisis deseado y que 
complementarían la monografía «Nationalism: a trend report and 
bibliography», de A. D. Smith, que contiene la mayoría de las referencias en 
este campo hasta esa fech aí21 . Lo cierto es que uno no desearía recomendarle 
mucho de lo escrito en períodos anteriores. Nuestra lista de lecturas 
contendría muy poco de lo que se escribió en el período clásico del 
liberalismo decimonónico, por razones que seguramente resultarán claras más 
adelante, pero también porque en aquella época se escribió muy poco que no 
fuera retórica nacionalista y racista. Y la mejor obra que se produjo a la sazón 
fue, de hecho, muy breve, como los pasajes que John Stuart Mill dedica al 
tema en Del gobierno representativo, y la famosa conferencia de Ernest 
Renán titulada «¿Qué es una nación? »T31. 

La lista contendría algunas lecturas históricamente necesarias, así como 
algunas optativas que datan del primer esfuerzo serio por aplicar un análisis 





desapasionado al asunto, los importantes y subvalorados debates entre los 
marxistas de la segunda internacional acerca de lo que ellos denominaron «la 
cuestión nacional». Veremos más adelante por qué los mejores cerebros del 
movimiento socialista internacional —y había en él algunas inteligencias 
poderosísimas— se aplicaron a este problema: Kautsky y Luxemburg, Otto 
Bauer y Lenin, por citar sólo unos pocos[4]. Probablemente contendría algo 
de Kautsky, ciertamente Die Nationalitátenfrage, de Otto Bauer, pero 
también necesitaría contener El marxismo y la cuestión nacional, de Stalin, 
no tanto por sus méritos intelectuales, que son modestos pero no 
despreciables —aunque un poco derivativos—, sino más bien por la 
influencia política que tuvo más adelante[51 

A mi juicio, no merecería contener muchas cosas de la época de los que 
han sido llamados «los dos padres fundadores» del estudio académico del 
nacionalismo, después de la primera guerra mundial: Carleton B. Hayes y 
Hans KohnfCLNo tiene nada de raro que este tema atrajese la atención en un 
período en que el mapa de Europa por primera vez —y luego se vio que por 
última también— se trazó de nuevo de acuerdo con el principio de 
nacionalidad, y en que el vocabulario del nacionalismo europeo llegó a ser 
adoptado por nuevos movimientos de liberación en las colonias, o 
reivindicativos en el Tercer Mundo, a los cuales Hans Kohn al menos prestó 
mucha atenció nf71. Tampoco cabe duda alguna de que los escritos de ese 





período contienen gran cantidad de material sacado de la literatura anterior, lo 
cual puede ahorrarle al estudiante mucha lectura primaria. La razón principal 
de que una parte tan grande de todo esto haya perdido vigencia estriba en que 
la principal innovación del período, que, dicho sea de paso, los marxistas 
habían anticipado, se ha vuelto cosa corriente, excepto entre los nacionalistas. 
Ahora sabemos —y en no poca medida gracias a los esfuerzos de la época 
Hayes-Kohn— que las naciones no son, como pensaba Bagehot, «tan 
antiguas como la historia» r81. E1 sentido moderno de la palabra no se remonta 
más allá del siglo XIII, predecesor más, predecesor menos. La literatura 
académica referente al nacionalismo se multiplicó, pero no hizo grandes 
avances en los decenios siguientes. Algunos considerarían una importante 
añadidura a la misma la obra de Karl Deutsch, que recalcó el papel de la 
comunicación en la formación de naciones, pero a mí este autor no me parece 
indispensable[9J. 

No acaba de estar claro por qué la literatura referente a las naciones y al 
nacionalismo inició una fase tan fructífera hace ahora unos veinte años, y, de 
hecho, el interrogante sólo se les plantea a los que creen que fue así. Esta no 
es aún una opinión aceptada universalmente. Estudiaremos el problema en el 
último capítulo, aunque no con gran detalle. En todo caso, la opinión de este 
autor es que el número de obras que realmente arrojan luz sobre lo que son 
las naciones y los movimientos nacionales, así como el papel que interpretan 




en el devenir histórico, es mayor en el período 1968-1988 que en cualquier 
período anterior con el doble de duración. E1 texto que sigue a la presente 
introducción debería dejar claro cuáles de ellas me han parecido 
especialmente interesantes, pero tal vez convenga mencionar unos cuantos 
títulos importantes, entre los cuales el autor se abstiene de incluir sus propios 
escritos, exceptuando uno de ellos riOl . La siguiente lista breve puede servir de 
introducción a este campo. Es una lista alfabética de autores, con la salvedad 
de la obra de Hroch, que inauguró la nueva era del análisis de la composición 
de los movimientos de liberación nacional. 

Hroch, Miroslav, Social preconditions ofnational revival in Europe, 
Cambridge, 1985. Combina las conclusiones de dos obras que el autor 
publicó en Praga en 1968 y 1971. 

Anderson, Benedict, Imagined communities, Londres, 1983. 

Armstrong, J., Nations befare nationalism, Chapel Hill, 1982. 

Breuilly, J., Nationalism and the State, Manchester, 1982. 

Colé, John W., y Eric R. Wolf, The hidden frontier: ecology and ethnicity 
in an Alpine yalley, Nueva York y Londres, 1974. 

Fishman, J., ed., Language problems of developing countries, Nueva 
York, 1968. 

Gellner, Emest, Nations and nationalism, Oxford, 1983. 

Hobsbawm, E. J., y Terence Ranger, eds., The invention oftradition, 



Cambridge, 1983 [hay trad. cat.: L’invent de la tradició, Eumo, Vic, 

1989]. 

Smith, A. D., Theories of nationalism, Londres, 1983 2 . 

Szücs, Jenó, Nation und Geschichte: Studien, Budapest, 1981. 

Tilly, C., ed., The formation of national states in Western Europe, 

Princeton, 1975. 

No puedo resistir la tentación de añadir a estos títulos un brillante ensayo 
escrito desde dentro de la identificación subjetiva con una «nación», pero con 
un raro sentido de su contexto y maleabilidad históricos: Gwyn A. Williams, 
«When was Wales?», en The Welsh in their history, Londres y Camberra, 
1982. 

La mayor parte de esta literatura ha girado en torno a este interrogante: 

¿Qué es una nación (o la nación)? Porque la característica principal de esta 
forma de clasificar a los grupos de seres humanos es que, a pesar de que los 
que pertenecen a ella dicen que en cierto modo es básica y fundamental para 
la existencia social de sus miembros, o incluso para su identificación 
individual, no es posible descubrir ningún criterio satisfactorio que permita 
decidir cuál de las numerosas colectividades humanas debería etiquetarse de 
esta manera. Esto no es sorprendente en sí mismo, porque si consideramos 
«la nación» como una novedad muy reciente en la historia humana, así como 
fruto de coyunturas históricas concretas, e inevitablemente localizadas o 



regionales, sería de esperar que apareciese inicialmente, por así decirlo, en 
unas cuantas colonias de asentamiento en vez de en una población distribuida 
de forma general por el territorio del mundo. Pero el problema es que no hay 
forma de decirle al observador cómo se distingue una nación de otras 
entidades a priori, del mismo modo que podemos decirle cómo se reconoce 
un pájaro o cómo se distingue un ratón de un lagarto. Observar naciones 
resultaría sencillo si pudiera ser como observar a los pájaros. 

Han sido frecuentes los intentos de determinar criterios objetivos de 
nacionalidad, o de explicar por qué ciertos grupos se han convertido en 
«naciones» y otros no, basándose en criterios únicos tales como la lengua o la 
etnicidad o en una combinación de criterios tales como la lengua, el territorio 
común, la historia común, rasgos culturales o lo que fuera. La definición de 
Stalin es probablemente la más conocida entres estas, pero en modo alguno la 
única íin. Todas estas definiciones objetivas han fracasado, por la obvia razón 
de que, como sólo algunos miembros de las numerosas entidades que encajan 
en tales definiciones pueden calificarse de «naciones» en un momento dado, 
siempre cabe encontrar excepciones. O bien los casos que se ajustan a la 
definición evidentemente no son «naciones» (o no lo son todavía) ni poseen 
aspiraciones nacionales, o las «naciones» indudables no concuerdan con el 
criterio o la combinación de criterios. A decir verdad, ¿cómo podría ser de 
otro modo, dado que lo que tratamos de hacer es encajar unas entidades 



históricamente nuevas, nacientes, cambiantes, que, incluso hoy día, distan 
mucho de ser universales, en una estructura de permanencia y universalidad? 
Asimismo, como veremos, los criterios que se usan con este propósito — 
la lengua, la etnicidad o lo que sea— son también borrosos, cambiantes y 
ambiguos, y tan inútiles para que el viajero se oriente como las formas de las 
nubes son inútiles comparadas con los accidentes del terreno. Esto, desde 
luego, hace que sean útilísimos para fines propagandísticos y programáticos, 
aunque muy poco descriptivos. Quizá esto quede claro con un ejemplo del 
uso nacionalista de una de tales definiciones «objetivas» en la política 
reciente de Asia: 

E1 pueblo de habla tamil de Ceilán constituye una nación que se 
distingue de la de los cingaleses según todos los criterios 
fundamentales de nacionalidad, primero, el de un pasado histórico 
independiente en la isla que, como mínimo, sea tan antiguo y tan 
glorioso como el de los cingaleses; en segundo lugar, por el hecho de 
ser una entidad bngüística totalmente diferente de la de los cingaleses, 
con una herencia clásica no superada y un desarrollo moderno de la 
lengua que hace que el tamil sea plenamente apropiado para todas las 
necesidades actuales; y, finalmente, por tener su morada territorial en 
zonas definidas£12]. 

E1 propósito de este pasaje es claro: exigir la autonomía o la 



independencia para una región que, según se describe, ocupa «más de un 
tercio de la isla» de Sri Lanka, basándose en el nacionalismo tamil. Nada más 
de lo que contiene el pasaje se ajusta a la realidad. Oculta el hecho de que la 
morada territorial consiste en dos zonas separadas geográficamente y 
pobladas por gentes de habla tamil de orígenes diferentes (indígenas y 
trabajadores indios que han inmigrado en época reciente, respectivamente); 
que la región de asentamiento tamil continuo también se halla habitada, en 
ciertas zonas, por hasta una tercera parte de cingaleses, y hasta un 41 por 100 
de gentes que hablan tamil rehúsan considerarse tamiles nativos y prefieren 
identificarse como musulmanes (los «moros»). De hecho, incluso dejando 
aparte la región central de inmigrantes, no está nada claro que el territorio de 
asentamiento tamil continuo e importante, que comprende zonas de sólida 
población tamil (del 71 al 95 por 100: Batticaloa, Mullaitivu, Jaffna) y zonas 
donde los tamiles que se autoidentifican forman el 20 o el 33 por 100 
(Amparal, Trincomalee), deba considerarse como un solo espacio, excepto en 
términos puramente cartográficos. De hecho, en las negociaciones que 
pusieron fin a la guerra civil de Sri Lanka en 1987, la decisión de considerar 
dicha región como un solo espacio fue una clara concesión política a las 
exigencias de los nacionalistas tamiles. Como ya hemos visto, la «entidad 
lingüística» oculta el hecho indiscutible de que los tamiles indígenas, los 
inmigrantes indios y los moros son —hasta ahora— una población 



homogénea en el sentido filológico y no en ningún otro, y, como veremos, 
probablemente ni siquiera en este sentido. En cuanto al «pasado histórico 
independiente», es casi seguro que la expresión es anacrónica, constituye una 
petición de principio o es tan vaga que no tiene sentido. Puede objetarse, por 
supuesto, que los manifiestos obviamente propagandísticos no deben 
estudiarse con detenimiento como si fueran aportaciones a las ciencias 
sociales, pero lo cierto es que casi cualquier clasificación de alguna 
comunidad como «nación», basándose en tales criterios pretendidamente 
objetivos, estaría expuesta a objeciones parecidas, a menos que el hecho de 
ser una «nación» pudiera probarse basándose en otros criterios. 

Pero ¿cuáles son estos otros criterios? La alternativa de una definición 
objetiva es una definición subjetiva, ya sea colectiva (por el estilo de «una 
nación es un plebiscito diario», como dijo Renán) o individual, al modo de 
los austromarxistas, para quienes la «nacionalidad» podía atribuirse a 
personas, con independencia de dónde y con quién vivieran, al menos si 
optaban por reclamarla£l3]. Ambos son intentos evidentes de eludir las 
limitaciones del objetivismo apriorístico, en ambos casos, aunque de manera 
diferente, adaptando la definición de «nación» a territorios en los cuales 
coexisten personas cuya lengua u otros criterios «objetivos» son diferentes, 
como hicieron en Francia y en el imperio Habsburgo. Ambos se exponen a la 
objeción de que definir una nación por la conciencia de pertenecer a ella que 



tienen sus miembros es tautológico y proporciona solamente una orientación 
a posteriori de lo que es una nación. Además, puede conducir a los incautos a 
extremos de voluntarismo que induzcan a pensar que lo único que se necesita 
para ser, para crear o para volver a crear una nación es la voluntad de serlo: si 
un número suficiente de habitantes de la isla de Wight quisiera ser una nación 
«wigthtiana», habría una. 

Si bien esto ha dado origen a algunos intentos de edificar naciones 
elevando la conciencia, especialmente desde el decenio de 1960, no es una 
forma legítima de criticar a observadores tan avanzados como Otto Bauer y 
Renán, que sabían perfectamente bien que las naciones también tenían 
elementos objetivos en común. Sin embargo, insistir en la conciencia o en la 
elección como criterio de la condición de nación es subordinar 
insensatamente a una sola opción las complejas y múltiples maneras en que 
los seres humanos se definen y redefinen a sí mismos como miembros de 
grupos: la elección de pertenecer a una «nación» o «nacionalidad». Política o 
administrativamente, hoy día esa elección debe hacerse viviendo en estados 
que den pasaportes o que en sus censos hagan preguntas sobre la lengua. Con 
todo, incluso en la actualidad es perfectamente posible que una persona que 
viva en Slough se considere a sí misma, según las circunstancias, como — 
pongamos por caso— ciudadano británico, o (ante otros ciudadanos de piel 
diferente) como india, o (ante otros indios) como gujarati, o (ante hindúes o 



musulmanes) como un jainista, o como miembro de determinada casta o 
relación de parentesco, o como alguien que en casa habla hindi en vez de 
gujarati, o, sin duda, de otras maneras. Tampoco es posible, a decir verdad, 
reducir siquiera la «nacionalidad» a una sola dimensión, ya sea política, 
cultural o de otro tipo (a menos, por supuesto, que uno se vea obligado a 
hacerlo por la fuerza mayor de los estados). Las personas pueden identificarse 
como judías aun cuando no compartan la religión, la lengua, la cultura, la 
tradición, el origen histórico, las pautas de grupo sanguíneo ni la actitud ante 
el estado judío. Tampoco entraña esto una definición puramente subjetiva de 
«la nación». 

Vemos, pues, que ni las definiciones objetivas ni las subjetivas son 
satisfactorias, y ambas son engañosas. En todo caso, el agnosticismo es la 
mejor postura que puede adoptar el que empieza a estudiar este campo, por lo 
que el presente libro no hace suya ninguna definición apriorística de lo que 
constituye una nación. Como supuesto inicial de trabajo, se tratará como 
nación a cualquier conjunto de personas suficientemente nutrido cuyos 
miembros consideren que pertenecen a una «nación». Sin embargo, que tal 
conjunto de personas se considere de esta manera es algo que no puede 
determinarse sencillamente consultando con autores o portavoces políticos de 
organizaciones que reivindiquen el estatuto de nación para él. La aparición de 
un grupo de portavoces de alguna «idea nacional» no es insignificante, pero 



la palabra «nación» se emplea hoy día de forma tan general e imprecisa, que 
el uso del vocabulario del nacionalismo puede significar realmente muy poco. 
No obstante, al abordar «la cuestión nacional», «es más provechoso 
empezar con el concepto de “la nación” (es decir, con el “nacionalismo”) que 
con la realidad que representa». Porque «La “nación”, tal como la concibe el 
nacionalismo, puede reconocerse anticipadamente; la “nación” real sólo 
puede reconocerse a posteriori» N41. Este es el método del presente libro. 
Presta atención especial a los cambios y las transformaciones del concepto, 
sobre todo en las postrimerías del siglo XIX. Los conceptos, por supuesto, no 
forman parte del libre discurso filosófico, sino que están enraizados social, 
histórica y localmente y deben explicarse en términos de estas realidades. 

Para el resto, la posición del autor puede resumirse del modo siguiente: 

1. Utilizo el término «nacionalismo» en el sentido en que lo definió 
Gellner, a saber: para referirme «básicamente a un principio que afirma 
que la unidad política y nacional debería ser congruente» U51. Yo 
añadiría que este principio también da a entender que el deber político 
de los ruritanos* para con la organización política que engloba y 
representa a la nación ruritana se impone a todas las demás obligaciones 
públicas, y en los casos extremos (tales como las guerras) a todas las 
otras obligaciones, del tipo que sean. Esto distingue el nacionalismo 
moderno de otras formas menos exigentes de identificación nacional o 




de grupo que también encontraremos. 

2. A1 igual que la mayoría de los estudiosos serios, no considero la 
«nación» como una entidad social primaria ni invariable. Pertenece 
exclusivamente a un período concreto y reciente desde el punto de vista 
histórico. Es una entidad social sólo en la medida en que se refiere a 
cierta clase de estado territorial moderno, el «estado-nación», y de nada 
sirve hablar de nación y de nacionalidad excepto en la medida en que 
ambas se refieren a él. Por otra parte, al igual que Gellner, yo recalcaría 
el elemento de artefacto, invención e ingeniería social que interviene en 
la construcción de naciones. «Las naciones como medio natural, 
otorgado por Dios, de clasificar a los hombres, como inherente... 
destino político, son un mito; el nacionalismo, que a veces toma culturas 
que ya existen y las transforma en naciones, a veces las inventa, y a 
menudo las destruye: eso es realidad» ri61. En pocas palabras, a efectos 
de análisis, el nacionalismo antecede a las naciones. Las naciones no 
construyen estados y nacionalismos, sino que ocurre al revés. 

3. La «cuestión nacional», como la llamaban los marxistas de antaño, se 
encuentra situada en el punto de intersección de la política, la tecnología 
y la transformación social. Las naciones existen no sólo en función de 
determinada clase de estado territorial o de la aspiración a crearlo —en 
términos generales, el estado ciudadano de la Revolución francesa—, 



sino también en el contexto de determinada etapa del desarrollo 
tecnológico y económico. La mayoría de los estudiosos de hoy estarán 
de acuerdo en que las lenguas nacionales estándar, ya sean habladas o 
escritas, no pueden aparecer como tales antes de la imprenta, la 
alfabetización de las masas y, por ende, su escolarización. Incluso se ha 
argüido que el italiano hablado popular, como idioma capaz de expresar 
toda la gama de lo que una lengua del siglo XX necesita fuera de la 
esfera de comunicación doméstica y personal, sólo ha empezado a 
construirse hoy día en función de las necesidades de la programación 
televisiva naciona líl71 . Por consiguiente, las naciones y los fenómenos 
asociados con ellas deben analizarse en términos de las condiciones y 
los requisitos políticos, técnicos, administrativos, económicos y de otro 
tipo. 

4. Por este motivo son, a mi modo de ver, fenómenos duales, construidos 
esencialmente desde arriba, pero que no pueden entenderse a menos que 
se analicen también desde abajo, esto es, en términos de los supuestos, 
las esperanzas, las necesidades, los anhelos y los intereses de las 
personas normales y corrientes, que no son necesariamente nacionales y 
menos todavía nacionalistas. Si he de hacer una crítica importante a la 
obra de Gellner, es que su perspectiva preferida, la modernización desde 
arriba, hace difícil prestar la debida atención a la visión desde abajo. 



Esa visión desde abajo, es decir, la nación tal como la ven, no los 
gobiernos y los portavoces y activistas de movimientos nacionalistas (o no 
nacionalistas), sino las personas normales y corrientes que son objeto de los 
actos y la propaganda de aquellos, es dificilísima de descubrir. Por suerte, los 
historiadores sociales han aprendido a investigar la historia de las ideas, las 
opiniones y los sentimientos en el nivel subliterario, por lo que hoy día es 
menos probable que confundamos los editoriales de periódicos selectos con 
la opinión pública, como en otro tiempo les ocurría habitualmente a los 
historiadores. No sabemos muchas cosas a ciencia cierta. Con todo, tres cosas 
están claras. 

La primera es que las ideologías oficiales de los estados y los 
movimientos no nos dicen lo que hay en el cerebro de sus ciudadanos o 
partidarios, ni siquiera de los más leales. En segundo lugar, y de modo más 
específico, no podemos dar por sentado que para la mayoría de las personas 
la identificación nacional —cuando existe— excluye el resto de 
identificaciones que constituyen el ser social o es siempre superior a ellas. De 
hecho, se combina siempre con identificaciones de otra clase, incluso cuando 
se opina que es superior a ellas. En tercer lugar, la identificación nacional y lo 
que se cree que significa implícitamente pueden cambiar y desplazarse con el 
tiempo, incluso en el transcurso de períodos bastantes breves. A mi juicio, 
este es el campo de los estudios nacionales en el cual el pensamiento y la 



investigación se necesitan con la mayor urgencia hoy día. 

5. La evolución de las naciones y el nacionalismo dentro de estados que 
existen desde hace tiempo como, por ejemplo, Gran Bretaña y Francia no se 
ha estudiado muy intensivamente, aunque en la actualidad es objeto de 
atenció níl81 . La existencia de esta laguna queda demostrada por la escasa 
atención que se presta en Gran Bretaña a los problemas relacionados con el 
nacionalismo inglés —término que en sí mismo suena raro a muchos oídos— 
en comparación con la que se ha prestado al nacionalismo escocés, al galés, y 
no digamos al irlandés. Por otra parte, en años recientes se ha avanzado 
mucho en el estudio de los movimientos nacionales que aspiran a ser estados, 
principalmente a raíz de los innovadores estudios comparados de pequeños 
movimientos nacionales europeos que efectuó Hroch. Dos observaciones del 
análisis de este excelente autor quedan englobadas en el mío. En primer 
lugar, la «conciencia nacional» se desarrolla desigualmente entre los 
agrupamientos sociales y las regiones de un país; esta diversidad regional y 
sus razones han sido muy descuidadas en el pasado. A propósito, la mayoría 
de los estudiosos estarían de acuerdo en que, cualquiera que sea la naturaleza 
de los primeros grupos sociales que la «conciencia nacional» capte, las masas 
populares —los trabajadores, los sirvientes, los campesinos— son las últimas 
en verse afectadas por ella. En segundo lugar, y por consiguiente, sigo su útil 
división de la historia de los movimientos nacionales en tres fases. En la 



Europa decimonónica, para la cual fue creada, la fase A era puramente 
cultural, literaria y folclórica, y no tenía ninguna implicación política, o 
siquiera nacional, determinada, del mismo modo que las investigaciones (por 
parte de no gitanos) de la Gypsy Lore Society no la tienen para los objetos de 
las mismas. En la fase B encontramos un conjunto de precursores y militantes 
de «la idea nacional» y los comienzos de campañas políticas a favor de esta 
idea. E1 grueso de la obra de Hroch se ocupa de esta fase y del análisis de los 
orígenes, la composición y la distribución de esta minorité agissante. En mi 
propio caso, en el presente libro me ocupo más de la fase C, cuando —y no 
antes— los programas nacionalistas obtienen el apoyo de las masas, o al 
menos parte del apoyo de las masas que los nacionalistas siempre afirman 
que representan. La transición de la fase B a la fase C es evidentemente un 
momento crucial en la cronología de los movimientos nacionales. A veces, 
como en Irlanda, ocurre antes de la creación de un estado nacional; 
probablemente es mucho más frecuente que ocurra después, como 
consecuencia de dicha creación. A veces, como en el llamado Tercer Mundo, 
no ocurre ni siquiera entonces. 

Finalmente, no puedo por menos de añadir que ningún historiador serio 
de las naciones y el nacionalismo puede ser un nacionalista político 
comprometido, excepto en el mismo sentido en que los que creen en la 
veracidad literal de las Escrituras, al mismo tiempo que son incapaces de 



aportar algo a la teoría evolucionista, no por ello no pueden aportar algo a la 
arqueología y a la filología semítica. E1 nacionalismo requiere creer 
demasiado en lo que es evidente que no es como se pretende. Como dijo 
Renán: «Interpretar mal la propia historia forma parte de ser una nación» ri91. 
Los historiadores están profesionalmente obligados a no interpretarla mal, o, 
cuando menos, a esforzarse en no interpretarla mal. Ser irlandés y estar 
apegado orgullosamente a Irlanda —incluso enorgullecerse de ser irlandés 
católico o irlandés protestante del Ulster— no es en sí mismo incompatible 
con el estudio en serio de la historia de Irlanda. No tan compatible, diría yo, 
es ser un feniano o un orangista; no lo es más que el ser sionista es 
compatible con escribir una historia verdaderamente seria de los judíos; a 
menos que el historiador se olvide de sus convicciones al entrar en la 
biblioteca o el estudio. Algunos historiadores nacionalistas no han podido 
hacerlo. Por suerte, al disponerme a escribir el presente libro, no he 
necesitado olvidar mis convicciones no históricas. 

1. LANACIÓN COMO NOVEDAD: DE LA 
REVOLUCIÓN AL LIBERALISMO 

La característica básica de la nación moderna y de todo lo relacionado 
con ella es su modernidad. Esto se comprende bien ahora, pero el supuesto 
contrario, que la identificación nacional es tan natural, primaria y permanente 
que precede a la historia, está tan generalizado, que tal vez sea útil ilustrar la 



modernidad del vocabulario de la materia misma. E1 Diccionario de la Real 


Academia Española, cuyas diversas ediciones se han examinado atentamente 

para este fin r201. no utiliza la terminología del estado, la nación y la lengua en 

el sentido moderno antes de su edición de 1884. En esta, por primera vez, 

leemos que la lengua nacional, es «la oficial y literaria de un país y más 

generalmente hablada en él, a diferencia de sus dialectos y los idiomas de 

otras naciones». E1 artículo correspondiente a «dialecto» establece la misma 

relación entre él y la lengua nacional. Antes de 1884, la palabra nación 

significaba sencillamente «la colección de los habitantes en alguna provincia, 

país o reino» y también «extranjero». Pero en 1884 se daba como definición 

«estado o cuerpo político que reconoce un centro común supremo de 

gobierno» y también «territorio que comprende, y aun sus individuos, 

tomados colectivamente, como conjunto», y en lo sucesivo el elemento de un 

estado común y supremo ocupa un lugar central en tales definiciones, al 

menos en el mundo ibérico. La nación es el «conjunto de los habitantes de un 

país regido por un mismo gobierno» (la cursiva es mía ir211 La nag'ao de la 
(actual) Enciclopédia Brasileira Mérito \22 1 . es «la comunidad de los 

ciudadanos de un estado, viviendo bajo el mismo régimen o gobierno y 

teniendo una comunión de intereses; la colectividad de los habitantes de un 

territorio con tradiciones, aspiraciones e intereses comunes, y subordinados a 

un poder central que se encarga de mantener la unidad del grupo (la cursiva 





es mía); el pueblo de un estado, excluyendo el poder gobernante». Además, 
en el Diccionario de la Academia Española la versión definitiva de «la 
nación» no se encuentra hasta 1925, momento en que se describe como 
«conjunto de personas de un mismo origen étnico y que generalmente hablan 
un mismo idioma y tienen una tradición común». 

Así pues, gobierno, no va unido específicamente al concepto de nación 
hasta 1884. Porque, a decir verdad, como sugeriría la filología, el primer 
significado de la palabra nación indica origen o descendencia: «naissance, 
extraction, rang», por citar un diccionario de francés antiguo, que a su vez 
cita la frase de Froissart «je fus retoumé au pays de ma nation en la conté de 
Haynnau» (volví a mi tierra de nacimiento/origen en el condado de Hainaut) 
[23]. Y, en la medida en que el origen o la descendencia se adscribe a un 
conjunto de hombres, difícilmente podrían ser los que formaran un estado 
(excepto en el caso de los gobernantes o sus parientes). En la medida en que 
se adscribía a un territorio, sólo de modo fortuito era una unidad política, y 
nunca una unidad muy grande. Para el diccionario español de 1726 (su 
primera edición) la palabra patria o, en el uso más popular, tierra, significaba 
únicamente «el lugar, ciudad o país en que se ha nacido», o «cualquiera 
región, o provincia, o el distrito de algún dominio, u estado». Este sentido 
estricto de patria como lo que el uso español moderno ha tenido que 
distinguir del sentido amplio de patria chica es muy universal antes del 



siglo XIX, excepto entre las personas que hubieran recibido una educación 
clásica y conociesen la Roma antigua. Hasta 1884 no se adscribió la palabra 
tierra a un estado; y hasta 1925 no oímos la nota emotiva del patriotismo 
moderno, que define patria como «nuestra propia nación, con la suma total 
de cosas materiales e inmateriales, pasado, presente y futuro que gozan de la 
lealtad amorosa de los patriotas». Forzoso es reconocer que la España 
decimonónica no iba precisamente en la vanguardia del progreso ideológico, 
pero Castilla —y estamos hablando de la lengua castellana— era uno de los 
primeros reinos europeos a los que se puede colocar la etiqueta de «estado- 
nación» sin que ello indique una falta total de realismo. En todo caso, puede 
dudarse de que la Gran Bretaña y la Francia dieciochescas fueran «estados- 
nación» en un sentido muy diferente. Es posible, pues, que la evolución del 
vocabulario pertinente tenga un interés general. 

En las lenguas romances la palabra «nación» es indígena. En otras 
lenguas, en la medida en que se usa, es voz tomada en préstamo de otra 
lengua. Esto nos permite ver más claramente las distinciones en el uso. Así, 
en alto alemán y en bajo alemán la palabra Volk (pueblo) hoy día tiene 
claramente algunas de las mismas asociaciones que las palabras derivadas de 
natio, pero la interacción es compleja. Es claro que en el bajo alemán 
medieval el término ( natie), en la medida en que se emplea —y, a juzgar por 
su origen latino, uno diría que apenas se usaría excepto entre las personas 



cultas o las de estirpe real, noble o gentil—, todavía no tiene la connotación 
Volk, que no empieza a adquirir hasta el siglo XVI. Significa, como en el 
francés medieval, grupo de estirpe y descendencia ( Geschlech ñi 24i . 

A1 igual que en otras partes, evoluciona hacia la descripción de grupos 
autónomos más nutridos tales como gremios u otras corporaciones que 
necesitan distinguirse de otros con los que coexisten: de ahí las «naciones» 
como sinónimo de extranjero, como en español, las «naciones» de 
comerciantes extranjeros («comunidades extranjeras, especialmente de 
comerciantes, que viven en una ciudad y en ella gozan de privilegios»)[25]_las 
conocidas «naciones» de estudiantes en las antiguas universidades. De ahí 
también el menos conocido «un regimiento de la nación de Luxemburgo». 
Í261 . Sin embargo, parece claro que la evolución podía tender a recalcar el 
lugar o el territorio de origen: el pays natal de una antigua definición francesa 
que pronto se convierte, al menos en la mente de lexicógrafos posteriores, en 
el equivalente de «provincia»[27], mientras que otros prefieren recalcar el 
gmpo de descendencia común y de esta manera se desplazan en dirección a la 
etnicidad, como la insistencia neerlandesa en el significado primario de natie 
como «la totalidad de hombres a los que se considera como pertenecientes al 
mismo “stam”». 

En todo caso, el problema de la relación incluso entre semejante «nación» 
extensa pero indígena y el estado seguía siendo desconcertante, pues parecía 






evidente que en términos étnicos, lingüísticos o de cualquier otro tipo, la 
mayoría de los estados, fuera cual fuese su tamaño, no eran homogéneos y, 
por ende, no podían equipararse sencillamente con las naciones. E1 
diccionario neerlandés singulariza de modo específico, como peculiaridad de 
los franceses y los ingleses, que utilizan la palabra «nación» para referirse a 
las personas que pertenecen a un estado aunque no hablen la misma 
lengua í281 Un estudio sumamente instructivo de este acertijo procede de la 
Alemania dieciochesca. Í291. Para el enciclopedista Johann Heinrich Zedler en 
1740 la nación, en su sentido real y original, se refería a un número unido de 
Bürger (es mejor, en la Alemania de mediados del siglo XVIII, dejar que esta 
palabra conserve su notoria ambigüedad) que comparten un conjunto de 
costumbres, moralidad y leyes. De esto se desprende que no puede tener 
ningún sentido territorial, toda vez que miembros de naciones diferentes 
(divididos por «diferencias en los estilos de vida — Lebensarten — y las 
costumbres») pueden vivir juntos en la misma provincia, incluso en una que 
sea bastante pequeña. Si las naciones tuvieran una relación intrínseca con el 
territorio, a los vendos de Alemania habría que considerarlos alemanes, cosa 
que es obvio que no son. La Ilustración acude naturalmente al cerebro del 
estudioso sajón, familiarizado con la última población eslava —que todavía 
sobrevive— dentro de la Alemania lingüística, a la cual todavía no se le 
ocurre etiquetar con el término de «minoría nacional», término que cae en un 




círculo vicioso. Para Zedler, la palabra que describe a la totalidad de la gente 
de todas las «naciones» que vive dentro de la misma provincia o estado es 
Volk. Pero, por desgracia para la pulcritud terminológica, en la práctica el 
término «nación» se usa con frecuencia dándole el mismo sentido que Volk y 
a veces como sinónimo de «estado» de la sociedad ( Stand, ordo ) y otras 
veces para referirse a cualquier otra asociación o sociedad ( Gesellschaft, 
societas ). 

Sea cual sea el significado «propio y original», o como quiera llamarse, 
de «nación», está claro que el término sigue siendo muy diferente de su 
sentido moderno. Así pues, sin adentrarnos más en el asunto, podemos 
aceptar que en su sentido moderno y básicamente político el concepto nación 
es muy joven desde el punto de vista histórico. De hecho, esta juventud viene 
a subrayarla otro monumento lingüístico: el New English Dictionary, que en 
1908 señaló que el antiguo significado de la palabra representaba 
principalmente la unidad étnica, pero que el uso reciente más bien recalcaba 
«el concepto de unidad e independencia políticas»[30]- 
Dada la novedad histórica del moderno concepto de «la nación», sugiero 
que la mejor manera de comprender su naturaleza es seguir a los que 
empezaron a obrar sistemáticamente con este concepto en su discurso político 
y social durante la edad de las revoluciones, y especialmente, bajo el nombre 
de «el principio de nacionalidad», a partir de 1830, más o menos. Esta 



digresión hacia la Begriffsgeschichte no es fácil, en parte, como veremos, 
porque las gentes de la época empleaban las palabras de esta clase con 
demasiada despreocupación, y en parte porque la misma palabra significaba o 
podía significar simultáneamente cosas muy diferentes. 

E1 significado primario de «nación», el significado que con mayor 
frecuencia se aireaba en la literatura, era político. Equiparaba «el pueblo» y el 
estado al modo de las revoluciones norteamericana y francesa, equiparación 
que nos es conocida en expresiones como, por ejemplo, «el estado-nación», 
las «Naciones Unidas», o la retórica de los presidentes de finales del siglo XX. 
E1 discurso político en los primeros tiempos de los Estados Unidos prefería 
hablar de «el pueblo», «la unión», «la confederación», «nuestra tierra 
común», «el público», «el bienestar público» o «la comunidad» con el fin de 
evitar las implicaciones centralizadoras y unitarias del término «nación» 
frente a los derechos de los estados federados[31]. Porque formaba parte —o, 
desde luego, la formaría pronto— del concepto de la nación en la edad de las 
revoluciones el que esta nación fuese, utilizando la expresión francesa, «una e 
indivisible »r321 . La «nación» considerada así era el conjunto de ciudadanos 
cuya soberanía colectiva los constituía en un estado que era su expresión 
política. Porque, prescindiendo de las demás cosas que fuera una nación, el 
elemento de ciudadanía y de participación o elección de las masas nunca 
faltaba en ella. John Stuart Mill no definió meramente la nación por su 




posesión de sentimiento nacional. También añadió que los miembros de una 
nacionalidad «desean estar bajo el mismo gobierno, y desean que sea el 
gobierno de ellos mismos o de una parte de ellos mismos 
exclusivamente » Í331 . Observamos sin sorpresa que Mill habla de la idea de 
nacionalidad no en una publicación aparte como tal, sino, característicamente 
—y brevemente—, en el contexto de su pequeño tratado sobre el gobierno 
representativo o democracia. 

La ecuación nación = estado = pueblo, y especialmente pueblo soberano, 
sin duda vinculaba nación a territorio, toda vez que la estructura y la 
definición de los estados eran entonces esencialmente territoriales. También 
daba a entender una multiplicidad de estados-nación así constituidos, y esta 
era en verdad una consecuencia necesaria de la autodeterminación popular. 
Así lo expresaba la declaración de derechos francesa de 1795: 

Cada pueblo es independiente y soberano, cualesquiera que sean 
el número de individuos que lo componen y la extensión de territorio 
que ocupa. Esta soberanía es inalienable[34]. 

Pero poco decía acerca de lo que constituía un «pueblo». En particular, no 
había ninguna relación lógica entre, por un lado, el conjunto de los 
ciudadanos de un estado territorial y, por el otro, la identificación de una 
«nación» basándose en criterios étnicos, lingüísticos o de otro tipo, o de otras 
características, que permitieran el reconocimiento colectivo de la pertenencia 




a un grupo. De hecho, se ha argüido que la Revolución francesa «fue 
totalmente ajena al principio o al sentimiento de nacionalidad; incluso se 
mostró hostil a él» por esta razón[35]. Tal como señaló con percepción el 
lexicógrafo neerlandés, la lengua no tenía nada que ver en principio con ser 
inglés o francés, y, de hecho, como veremos, los expertos franceses lucharían 
empecinadamente contra todo intento de convertir la lengua hablada en 
criterio de nacionalidad, la cual, según argüían ellos, era determinada 
puramente por la condición de ciudadano francés. La lengua que hablaban los 
alsacianos o los gascones siguió sin tener que ver con su condición de 
miembros del pueblo francés. 

A decir verdad, si «nación» tenía algo en común desde el punto de vista 
popular-revolucionario, no era, en ningún sentido fundamental, la etnicidad, 
la lengua y cosas parecidas, aunque estas cosas podían ser indicio de 
pertenencia colectiva también. Como ha señalado Pierre Vilar[36], lo que 
caracterizaba a la nación-pueblo vista desde abajo era precisamente el hecho 
de que representaba el interés común frente a los intereses particulares, el 
bien común frente al privilegio, como, de hecho, sugiere el término que los 
norteamericanos utilizaban antes de 1800 para indicar el hecho de ser nación 
al mismo tiempo que evitaban la palabra misma. Las diferencias de grupo 
étnico eran, desde este punto de vista revolucionario-democrático, tan 
secundarias como más adelante les parecerían a los socialistas. Obviamente, 




lo que distinguía a los colonos norteamericanos del rey Jorge y sus 
partidarios no era ni la lengua ni la etnicidad, y, a la inversa, la república 
francesa no tuvo reparo alguno en elegir al anglonorteamericano Thomas 
Paine miembro de su Convención Nacional. 

Por lo tanto, no podemos atribuir a la «nación» revolucionaria nada que 
se parezca al posterior programa nacionalista consistente en crear estados- 
nación para conjuntos definidos atendiendo a criterios tan acaloradamente 
debatidos por los teóricos del siglo XIX como, por ejemplo, la etnicidad, la 
lengua común, la religión, el territorio y los recuerdos históricos comunes 
(por citar una vez más a John Stuart Milli r371. Como hemos visto, 
exceptuando en el caso de un territorio cuya extensión fuera indefinida (y, 
quizá, el caso del color de la piel), ninguna de estas cosas unía a la nueva 
nación norteamericana. Además, cuando la «grande nation» de los franceses 
ensanchó sus fronteras en el transcurso de las guerras revolucionarias y 
napoleónicas, llegando a regiones que no eran francesas según los posteriores 
criterios de pertenencia nacional, se vio claramente que ninguno de ellos era 
la base de su constitución. 

No obstante, los diversos elementos que más adelante se usarían para 
descubrir definiciones de la nacionalidad no estatal ya se hallaban 
indudablemente presentes, ya fuera asociados con la nación revolucionaria o 
creándole problemas; y cuando más afirmaba ser una e indivisible, más 



problemas causaba la heterogeneidad que había dentro de ella. Poca duda hay 
de que para la mayoría de los jacobinos, un francés que no hablara francés era 
sospechoso, y que, en la práctica, el criterio etnolingüístico de nacionalidad 
se aceptaba con frecuencia. Como dijo Barére en el informe sobre las lenguas 
que presentó al Comité de Salud Pública: 

¿Quién, en los departamentos de Alto Rin y Bajo Rin, se ha unido 
a los traidores para llamar a los prusianos y los austríacos a nuestras 
fronteras invadidas? Es el habitante del campo [alsaciano], que habla 
la misma lengua que nuestros enemigos y que, por consiguiente, se 
considera hermano y conciudadano suyo en lugar de hermano y 
conciudadano de franceses que le hablan en otra lengua y tienen otras 
costumbresf38]. 

La insistencia francesa en la uniformidad lingüística desde la Revolución 
ha sido verdaderamente fuerte, y a la sazón era excepcional. Volveremos a 
hablar de ella más adelante. Pero lo que conviene tener en cuenta es que, en 
teoría, el uso nativo de la lengua francesa no era lo que hacía que una persona 
fuese francesa —¿cómo podía hacerlo cuando la Revolución propiamente 
dicha pasaba tanto tiempo probando qué pocas eran las personas en Francia 
que realmente la utilizaban?—, f391 sino la disposición a adquirirla, entre las 
otras libertades, leyes y características comunes del pueblo libre de Francia. 
En cierto sentido, adquirir la lengua francesa era una de las condiciones para 




gozar de la plena ciudadanía francesa (y, por ende, la nacionalidad) del 
mismo modo que adquirir el inglés lo sería para tener la ciudadanía 
norteamericana. Como ejemplo de la diferencia entre una definición 
básicamente lingüística de nacionalidad y la francesa, incluso en su forma 
extrema, recordemos al filólogo alemán al que luego encontraremos 
convenciendo al Congreso Estadístico Internacional de la necesidad de incluir 
una pregunta relativa a la lengua en los censos estatales (véanse las pp. 
105-106). Richard Bóckh, cuyas influyentes publicaciones del decenio de 
1860 argüían que la lengua era el único indicio de nacionalidad apropiado, 
argumento conveniente para el nacionalismo alemán, dado que los alemanes 
estaban tan dispersos por el centro y el este de Europa, se vio obligado a 
clasificar a los judíos askenazis como alemanes, puesto que el yiddish era un 
dialecto indiscutiblemente germano que se derivaba del alemán medieval. 
Bóckh era muy consciente de que probablemente los antisemitas alemanes no 
compartirían esta conclusión. Pero los revolucionarios franceses, que 
abogaban por la integración de los judíos en la nación francesa, no hubieran 
necesitado ni comprendido este argumento. A su modo de ver, los judíos 
sefardíes que hablaban ladino y los judíos askenazis que hablaban yiddish — 
y en Francia los había de ambas clases— eran igualmente franceses una vez 
habían aceptado las condiciones para adquirir la ciudadanía francesa, que, 
naturalmente, incluían hablar francés. Ala inversa, el argumento de que 



Dreyfus no podía ser «realmente» francés porque era de ascendencia judía 
fue interpretado correctamente como un desafío a la naturaleza misma de la 
Revolución francesa y su definición de la nación francesa. 

No obstante, es en la presentación del informe de Barére donde se 
encuentran dos conceptos muy distintos de la nación: el revolucionario- 
democrático y el nacionalista. La ecuación estado = nación = pueblo era 
aplicable a ambos, pero, a juicio de los nacionalistas, la creación de las 
entidades políticas que podían contenerla se derivaba de la existencia previa 
de alguna comunidad que se distinguiera de los extranjeros, mientras que 
desde el punto de vista revolucionario-democrático, el concepto central era la 
ecuación ciudadano-pueblo soberano = estado lo que, en relación con el resto 
de la raza humana, constituía una «nación» í401. Tampoco deberíamos olvidar 
que en lo sucesivo los estados, como quiera que estuviesen constituidos, 
también tendrían que tener en cuenta a sus súbditos, pues en la edad de las 
revoluciones la tarea de gobernarlos se había vuelto más difícil. Tal como lo 
expresó el libertador griego Colocotronis, ya no era verdad que «el pueblo 
pensara que los reyes eran dioses en la tierra y que tenían la obligación de 
decir que lo que hacían estaba bien hecho »r411 . La divinidad ya no los 
defendía. Cuando Carlos X de Francia resucitó la antigua ceremonia de la 
coronación en Reims en 1825 y (a regañadientes) la ceremonia de la curación 
mágica, sólo 120 personas se presentaron para que el toque de las regias 




manos les curase la escrófula. En la última coronación celebrada antes que la 
suya, en 1774, las personas habían sido 240 0r421. Como veremos después de 
1870 la democratización haría que este problema de la legitimidad y la 
movilización de los ciudadanos fuera a la vez apremiante y agudo. Es 
evidente que para los gobiernos el factor central de la ecuación estado = 
nación = pueblo era el estado. 

Pero ¿cuál era el lugar de la nación o, para el caso, la ecuación estado = 
nación = pueblo, en el orden de términos que fuese, en el discurso teórico de 
quienes, después de todo, imprimieron su carácter con la máxima firmeza en 
el siglo XIX europeo, y, especialmente, en el período en que el «principio de 
nacionalidad» cambió su mapa de la forma más espectacular, a saber, el 
período comprendido entre 1830 y 1880: la burguesía liberal y sus 
intelectuales? Aun en el caso de haberlo querido, no hubiesen podido evitar la 
reflexión sobre el problema durante los cincuenta años en que el equilibrio 
del poder en Europa fue transformado por la aparición de dos grandes 
potencias basadas en el principio nacional (Alemania e Italia), la partición 
efectiva de una tercera por los mismos motivos (Austria-Hungría después del 
compromiso de 1867), por no mencionar el reconocimiento de varias 
entidades políticas menores como estados independientes que reivindicaban 
su nuevo estatuto como pueblos con una base nacional, desde Bélgica en 
occidente hasta los estados sucesores del imperio otomano en el sureste de 



Europa (Grecia, Serbia, Rumania, Bulgaria), y dos revueltas nacionales de los 
polacos exigiendo su reconstitución como lo que ellos consideraban un 
estado-nación. Tampoco deseaban evitarlo. Ajuicio de Walter Bagehot, «la 
construcción de naciones» era el contenido esencial de la evolución en el 
siglo 
143] 

XIX 


Sin embargo, como el número de estados-nación a principios del siglo XIX 
era reducido, la pregunta obvia que se hacían las mentes inquisitivas era cuál 
de las numerosas poblaciones europeas que, basándose en una u otra cosa, 
podían clasificarse como «nacionalidades» adquiriría un estado (o alguna 
forma menor de reconocimiento político o administrativo independiente), y 
cuál de los numerosos estados existentes estaría imbuido del carácter de 
«nación». Este era esencialmente el propósito al confeccionar listas de 
criterios para tener el rango de nación potencial o real. Parecía obvio que no 
todos los estados coincidirían con naciones, ni viceversa. Por un lado, la 
famosa pregunta de Renán: «¿Por qué Holanda es una nación, mientras que 
Hannover y el Gran Ducado de Parma no lo son?» í441. planteaba una serie de 
problemas analíticos. Por otro lado, la observación de John Stuart Mill en el 
sentido de que la fundación de un estado nacional tenía que ser ( a ) factible y 




( b ) deseada por la nacionalidad misma planteaba otra. Esto les ocurría incluso 
a los nacionalistas de mediados de la época victoriana, los cuales no 
albergaban la menor duda acerca de la respuesta a ambos tipos de 
interrogante en lo que se refería a su propia nacionalidad o al estado en que se 
encontraba. Porque hasta ellos se encontraban contemplando las 
reivindicaciones de otras nacionalidades y estados con más frialdad. 

Con todo, al pasar de este punto nos encontramos, en el discurso liberal 
del siglo XIX, con un grado sorprendente de vaguedad intelectual. Esto no se 
debe tanto a que no se pensara detenidamente como a la suposición de que no 
era necesario explicarlo en detalle, toda vez que ya era obvio. Por 
consiguiente, gran parte de la teoría liberal de las naciones aparece tan sólo, 
por así decirlo, en los márgenes de discurso de los autores liberales. 

Asimismo, como veremos, un campo central del discurso teórico liberal hacía 
que fuese difícil considerar la «nación» intelectualmente. Nuestra tarea en el 
resto del presente capítulo consiste en reconstruir una teoría burguesa liberal 
y coherente de la «nación», de forma parecida a lo que hacen los arqueólogos 
para reconstruir rutas comerciales basándose en yacimientos de monedas. 
Puede que lo mejor sea empezar por el concepto de la «nación» que 
resulta menos satisfactorio, a saber: el sentido en que Adam Smith utiliza la 
palabra en el título de su gran obra. Porque en ese contexto significa 
claramente nada más que un estado territorial, o, como dijo John Rae, agudo 



cerebro escocés que recorrió la Norteamérica de comienzos del siglo XIX 
criticando a Smith, «toda comunidad, sociedad, nación, estado o pueblo 
independiente (términos que, en lo que se refiere a nuestro tema, pueden 
considerarse sinónimos) »r451 . Con todo, el pensamiento del gran economista 
político liberal debe ser pertinente para los pensadores liberales de clase 
media que consideren la «nación» desde otros puntos de vista, aunque no 
fueran, como John Stuart Mill, economistas ellos mismos, o, como Walter 
Bagehot, directores de The Economist. Podemos preguntarnos si fue 
históricamente fortuito que la era clásica del liberalismo librecambista 
coincidiese con aquella «construcción de naciones» que Bagehot consideraba 
tan central en su siglo. Dicho de otro modo, ¿tenía el estado-nación una 
función específica como tal en el proceso de desarrollo capitalista? O, mejor 
dicho: ¿cómo veían esta función los analistas liberales de la época? 

Porque para el historiador es evidente que el papel de las economías 
definidas por fronteras estatales era grande. La economía mundial del 
siglo XIX era internacional más que cosmopolita. Los teóricos del sistema 
mundial han intentado demostrar que el capitalismo se originó como sistema 
mundial en un solo continente y no en otra parte precisamente debido al 
pluralismo político de Europa, que ni constituía ni formaba parte de un solo 
«imperio mundial». E1 desarrollo económico en los siglos XVI-XVIII se basó 
en los estados territoriales, cada uno de los cuales tendía a seguir políticas 



mercantilistas como un conjunto unificado. Todavía más obviamente, cuando 
nos referimos al capitalismo mundial en el siglo XIX y comienzos del XX, 
hablamos en términos de las unidades nacionales que lo componían en el 
mundo desarrollado: de la industria británica, la economía norteamericana, el 
capitalismo alemán en contraposición al francés, etcétera. Durante el 
prolongado período que va del siglo XVIII a los años que siguieron a la 
segunda guerra mundial, en la economía mundial parecía haber poco espacio 

y 

pocas 

posibilidades 

para 

aquellas 

unidades 

auténticamente 

extraterritoriales, transnacionales o intersticiales que habían desempeñado un 
papel tan importante en la génesis de una economía mundial capitalista y que 
hoy día vuelven a ser tan prominentes: por ejemplo, miniestados 
independientes cuya importancia económica no guarda proporción con su 
tamaño y sus recursos: Lübeck y Gante en el siglo XIV, Singapur y Hong 
Kong una vez más hoy día. De hecho, al volver la vista atrás para examinar el 
desarrollo de la moderna economía mundial, nos inclinamos a ver la fase 



durante la cual el desarrollo económico estuvo íntegramente vinculado a las 
«economías nacionales» de varios estados territoriales desarrollados, situada 
entre dos eras esencialmente transnacionales. 

La dificultad para los economistas liberales del siglo XIX, o para los 
liberales que, como cabía esperar, aceptaban los argumentos de la economía 
política clásica, residía en que podían reconocer la importancia económica de 
las naciones sólo en la práctica, pero no en teoría. La economía política 
clásica, en especial la de Adam Smith, se había formulado como crítica del 
«sistema mercantil», es decir, justamente del sistema en el cual los gobiernos 
trataban las economías nacionales como conjuntos que debían desarrollarse 
por medio del esfuerzo y la política del estado. E1 libre cambio y el mercado 
libre iban dirigidos precisamente contra este concepto del desarrollo 
económico nacional, que era contraproducente, según creía haber demostrado 
Smith. La teoría económica, por lo tanto, se elaboró exclusivamente 
basándose en unidades de empresa individuales —personas o compañías—, 
que racionalmente maximizaban sus ganancias y minimizaban sus pérdidas 
en un mercado que no tenía ninguna extensión espacial específica. E1 límite 
era, no podía por menos de serlo, el mercado mundial. Aunque Smith distaba 
mucho de oponerse a ciertas funciones del gobierno que tenían que ver con la 
economía, en lo que se refería a la teoría general del crecimiento económico, 
no tenía lugar alguno para la nación o cualquier otra colectividad mayor que 



la empresa, que, dicho sea de paso, no se tomó la molestia de investigar a 
fondo. 

Así, J. E. Cairnes, en el apogeo de la era liberal, incluso dedicó diez 

páginas a considerar seriamente la proposición de que una teoría del 

comercio internacional era innecesaria, en contraposición a cualquier otro 

tipo de comercio entre individuos[46]. Concluyó que, si bien era indudable 

que las transacciones internacionales se hacían cada vez más fáciles, todavía 

quedaban fricciones suficientes para justificar que el problema del comercio 

ente estados se considerase por separado. E1 economista liberal alemán 

Schónberg dudaba que el concepto «renta nacional» tuviera algún sentido. 

Los que no se daban por satisfechos con las ideas superficiales podían estar 

tentados de creer esto, pero probablemente iban demasiado lejos aun cuando 

las estimaciones de la «riqueza nacional» en términos monetarios eran 

erróneas[47] Edwin Canna ní481 . opinaba que la «nación» de Adam Smith 
consistía solamente en el conjunto de individuos que vivían en el territorio de 

un estado y consideraba si el hecho de que al cabo de cien años toda aquella 

gente habría muerto hacía que fuese imposible hablar de la «nación» como de 

una entidad que existía de forma continua. En términos de la política, esto 

significaba la creencia de que sólo la asignación de recursos por medio del 

mercado era óptima, y que por medio de esta operación los intereses de los 

individuos producirían automáticamente los intereses del conjunto: en la 





medida en que en la teoría hubiera espacio para un concepto como los 
intereses de toda la comunidad. A la inversa, John Rae escribió su libro de 
1834 específicamente para demostrar, contradiciendo a Smith, que los 
intereses individuales y los nacionales no eran idénticos, es decir, que los 
principios que guiaban al individuo en la busca del interés propio no 
maximizaban necesariamente la riqueza de la nación[4RLComo veremos, no 
había que pasar por alto a los que se negaban a tomar a Smith de forma 
incondicional, pero sus teorías económicas no podían competir con la escuela 
clásica. E1 término «economía nacional» sólo aparece en el Dictionary of 
political economy de Palgrave en relación con la teoría económica alemana. 
E1 término «nación» propiamente dicho había desaparecido de la obra 
francesa equivalente del decenio de 1890f50]. 

Y, a pesar de ello, hasta los economistas clásicos más puros se vieron 
obligados a trabajar con el concepto de una economía nacional. Tal como el 
sansimoniano Michel Chevalier anunció en tono de pedir perdón o 
irónicamente en su lección inaugural en calidad de profesor de economía 
política en el Collége de France: 

Se nos ordena que nos ocupemos de los intereses generales de las 
sociedades humanas, y no se nos prohíbe considerar la situación 
concreta en la sociedad dentro de la cual vivimosf51J. 


O, como diría lord Robbins, una vez más en relación con los economistas 





políticos clásicos, «hay pocos indicios de que a menudo fuesen más allá de la 
prueba del provecho nacional como criterio de la política, menos todavía de 
que estuvieran dispuestos a pensar en la disolución de los lazos 
nacionales »r521 . En resumen, no podían ni querían escaparse de «la nación», 
cuyos progresos siguió Porter, satisfecho de sí mismo, a partir de 1835 
porque, según pensaba, uno deseaba «descubrir los medios que ha empleado 
alguna comunidad para alcanzar la eminencia entre las naciones». Apenas 
hace falta añadir que, al hablar de «alguna comunidad», quería decir «la 
comunidad propia de uno mismo»[53]. 

¿Cómo, de hecho, podían negarse las funciones económicas e incluso las 
ventajas del estado-nación? La existencia de estados con un monopolio de la 
moneda y con finanzas públicas y, por consiguiente, normas y actividades 
fiscales era un hecho. Estas actividades económicas no podían abolirse, ni 
siquiera podían abolirlas los que deseaban eliminar sus intervenciones 
perjudiciales en la economía. Asimismo, hasta los libertarios extremados 
podían aceptar, con Molinari, que «la división de la humanidad en naciones 
autónomas es esencialmente económica»£54J. Porque el estado —el estado- 
nación en la era posrevolucionaria—, después de todo, garantizaba la 
seguridad de la propiedad y los contratos y, como dijo J. B. Say —que no era 
precisamente amigo de la empresa pública—, «ninguna nación ha alcanzado 
jamás un nivel de riqueza sin estar bajo un gobierno regular» í551. Los 






economistas liberales incluso podían racionalizar las funciones del gobierno 
en términos de la libre competencia. Así, Molinari arguyó que «la 
fragmentación de la humanidad en naciones es útil, por cuanto desarrolla un 
principio poderosísimo de emulación económica »r561. A modo de prueba, citó 
la gran exposición de 1851. Pero incluso sin semejantes justificaciones, la 
función del gobierno en el desarrollo económico se daba por sentada. J. B. 

Say, que no veía más diferencia entre una nación y sus vecinas que entre dos 
provincias vecinas, a pesar de ello acusó a Francia —es decir, al estado y al 
gobierno franceses— de olvidarse de desarrollar los recursos nacionales del 
país y, en vez de ello, dedicarse a las conquistas en el extranjero. En pocas 
palabras, ningún economista, ni siquiera el de convicciones liberales más 
extremas, podía pasar por alto o no tener en cuenta la economía nacional. Los 
economistas liberales tan sólo no gustaban de hablar de ella, o no sabían 
cómo hablar de ella. 

Pero en los países que iban detrás del desarrollo económico nacional 
frente a la economía superior de Inglaterra, el libre cambio de Smith parecía 
menos atractivo. Allí no encontramos ninguna escasez de hombres que 
deseaban vivamente hablar de la economía nacional en conjunto. Ya hemos 
mencionado a Rae, el olvidado canadiense de origen escocés. Propuso teorías 
que parecen anticiparse a las doctrinas de sustitución de importaciones e 
importación de tecnología que la Comisión Económica para América Latina 



de las Naciones Unidas formularía en el decenio de 1950. De modo más 


obvio, el gran federalista Alexander Hamilton en los Estados Unidos vinculó 
la nación, el estado y la economía, utilizando este vínculo para justificar su 
preferencia por un gobierno nacional fuerte frente a políticos menos 
centralizadores. La lista de sus «grandes medidas nacionales» que redactó el 
autor del artículo «nación» en una posterior obra de consulta norteamericana 
es exclusivamente económica: la fundación de un banco nacional, 
responsabilidad pública de las deudas del estado, la creación de una deuda 
nacional, la protección de las manufacturas nacionales por medio de 
aranceles elevados y la obligatoriedad de la contribución indirecta r571. Puede 
ser que, como el autor sugiere con admiración, todas estas medidas «fueran 
destinadas a desarrollar el germen de la nacionalidad», o cabe que, como en 
el caso de otros federalistas que hablaban poco de la nación y mucho en las 
discusiones económicas, creyera que la nación cuidaría de sí misma si el 
gobierno federal cuidaba del desarrollo económico: en todo caso, la nación 
significaba implícitamente economía nacional y su fomento sistemático por el 
estado, lo cual en el siglo XIX quería decir proteccionismo. 

En la Norteamérica decimonónica, los economistas del desarrollo eran, en 
general, demasiado mediocres para formular teorías convincentes a favor del 
«hamiltonismo», como intentaron hacer el desdichado Carey y otros£58]^Sin 
embargo, esas teorías las formularon con lucidez y elocuencia unos 




economistas alemanes, encabezados por Friedrich List, que había adquirido 
sus ideas, inspiradas francamente en Hamilton, durante su estancia en los 
Estados Unidos en el decenio de 1820, lo que, de hecho, había permitido a 
este participar en los debates nacionales en torno a la economía de aquel 
período r591. Ajuicio de List, la tarea de la ciencia económica, que en lo 
sucesivo los alemanes tenderían a llamar «economía nacional» 

( Nationaloekonomie ) o «economía del pueblo» ( Volkswirtschaft ) con 
preferencia a «economía política», era «conseguir el desarrollo económico de 
la nación y preparar su entrada en la sociedad universal del futuro» í601 . 
Apenas hace falta añadir que este desarrollo tomaría la forma de la 
industrialización capitalista impulsada por una burguesía vigorosa. 

Con todo, lo que resulta interesante desde nuestro punto de vista relativo 
a List, y a la posterior «escuela histórica» de economistas alemanes que se 
inspiraron en él —igual que hicieron nacionalistas económicos de otros 
países, como, por ejemplo, Arthur Griffith de Irlanda[61j— , es que formuló 
claramente una característica del concepto «liberal» de la nación a la que 
normalmente no se prestaba la debida atención. Tenía que ser del tamaño 
suficiente para formar una unidad de desarrollo que fuese viable. Si quedaba 
muy por debajo de este umbral, no tenía ninguna justificación histórica. Esto 
parecía demasiado obvio para requerir argumentos y raramente se razonaba. 
E1 Dictionnaire politique de Gamier-Pagés en 1843 juzgaba «ridículo» que 





Bélgica y Portugal fuesen naciones independientes, porque eran 
evidentemente demasiado pequeñas[62]. John Stuart Mill justificó el 
nacionalismo de todo punto innegable de los irlandeses diciendo que, después 
de todo, teniendo en cuenta todas las circunstancias, eran «suficientemente 
numerosos para ser capaces de constituir una nacionalidad respetable »í631 . 
Otros, entre ellos Mazzini y Cavour, aun siendo apóstoles del principio de 
nacionalidad, no estaban de acuerdo. De hecho, el propio New English 
Dictionary definía la palabra «nación», no sólo del modo habitual y 
divulgado en Gran Bretaña por J. S. Mill, sino como «un conjunto extenso de 
personas» con las características requeridas (la cursiva es mía )r641. Ahora 
bien, List afirmó claramente que 

una población numerosa y un territorio extenso dotado de múltiples 
recursos nacionales son requisitos esenciales de la nacionalidad 
normal... Una nación restringida en el número de su población y en 
su territorio, especialmente si tiene una lengua propia, sólo puede 
poseer una literatura inválida, instituciones inválidas para la 
promoción del arte y la ciencia. Un estado pequeño nunca puede 
llevar a la perfección completa dentro de su territorio las diversas 
ramas de la producción[65]. 

Las ventajas económicas de los estados en gran escala (Grossstaaten), a 
juicio del profesor Gustav Cohn, quedaban demostradas por la historia de 






Gran Bretaña y Francia. Sin duda eran menos que las de una sola economía 
mundial, pero la unidad mundial, por desgracia, todavía no era alcanzable. 
Mientras tanto «todo aquello a lo que la humanidad aspira para la totalidad de 
la raza humana ... en estos momentos ya se ha conseguido (zunachst einmal) 
para una fracción significativa de la humanidad, es decir, entre 30 y 60 
millones». Y, por ello, «se desprende que el futuro del mundo civilizado, 
durante mucho tiempo venidero, tomará la forma de la creación de grandes 
estados ( Grossstaatenbildungf» . f661 Observamos, por cierto, la suposición 
constante de que las «naciones» van en segundo lugar detrás de la unidad 
mundial. Hablaremos de ello seguidamente. 

Dos consecuencias se desprenden de esta tesis, que fue aceptada de modo 
casi universal por quienes pensaban seriamente en este asunto, incluso 
cuando no lo formulaban de forma tan explícita como los alemanes, que 
tenían algunas razones históricas para obrar así. 

En primer lugar, se desprendía de ella que el «principio de nacionalidad» 
era aplicable en la práctica sólo a nacionalidades de cierta importancia. De 
ahí el hecho, por lo demás sorprendente, de que Mazzini, el apóstol de este 
principio, no previera la independencia para Irlanda. En cuanto a 
nacionalidades o nacionalidades potenciales más pequeñas todavía — 
sicilianos, bretones, galeses—, sus pretensiones hay que tomarlas todavía 
menos en serio. De hecho, la palabra Kleinstaaterei (el sistema de 



miniestados) era premeditadamente despectivo. Era aquello contra lo que 
estaban los nacionalistas alemanes. La palabra «balcanización», derivada de 
la división de los territorios que antes eran parte del imperio turco en varios 
estados pequeños e independientes, todavía conserva su connotación 
negativa. Ambos términos pertenecían al vocabulario de los insultos 
políticos. Este «principio del umbral» lo ilustra de forma excelente el mapa 
de la futura Europa de las naciones que el propio Mazzini trazó en 1857: 
comprendía una docena escasa de estados y federaciones, sólo uno de los 
cuales (Italia, huelga decirlo) no sería clasificado obviamente como 
multinacional de acuerdo con criterios posteriores r671. E1 «principio de 
nacionalidad» en la formulación «wilsoniana» que dominó los tratados de paz 
al concluir la primera guerra mundial produjo una Europa de veintiséis 
estados—: veintisiete si añadimos el estado libre de Irlanda que se fundaría 
poco después. Me limito a añadir que en un solo estudio reciente de 
movimientos regionalistas en la Europa occidental se cuentan cuarenta y dos 
de ellos r681. demostración de lo que puede suceder cuando se abandona el 
«principio del umbral». 

Lo que debe tomarse en cuenta, sin embargo, es que en el período clásico 
del nacionalismo liberal nadie hubiera soñado con abandonarlo. La 
autodeterminación para las naciones sólo era aplicable a las naciones que se 


consideraban 




viables: 


cultural 

y, 

desde 

luego, 

económicamente 

(prescindiendo de cuál fuera el significado exacto de la viabilidad). Hasta este 
punto, la idea de la autodeterminación nacional que tenían Mazzini y Mill era 
fundamentalmente distinta de la del presidente Wilson. Más adelante 
consideramos las razones del cambio de la una a la otra. Con todo, tal vez 
valga la pena señalar de paso, aquí mismo, que el «principio del umbral» no 
fue abandonado por completo ni siquiera en la era «wilsoniana». En el 
período de entreguerras, la existencia de Luxemburgo y Licchtenstein 
continuó causando cierta turbación, por muy del agrado que ambos estados 
fuesen para los filatélicos. Anadie le hacía gracia la existencia de la ciudad 
libre de Danzig, no sólo en los dos estados vecinos, cada uno de los cuales 
quería tenerla dentro de su territorio, sino, de forma más general, entre los 
que creían que ninguna ciudad-estado podía ser viable en el siglo XX como lo 
había sido en el período hanseático. Los habitantes de la Austria residual 
deseaban de modo casi unánime integrarse en Alemania, porque 
sencillamente no podían creer que un estado pequeño como el suyo fuera 



viable como economía si permanecía independiente ( lebensfahig ). Hasta 
1945, o aún más hasta la descolonización, no hemos dejado en la comunidad 
de naciones espacio para entidades como Dominica, las Maldivas o Andorra. 
La segunda consecuencia es que la edificación de naciones era vista 
inevitablemente como un proceso de expansión. Este era otro motivo de la 
anomalía del caso irlandés o de cualquier otro nacionalismo puramente 
separatista. Como hemos visto, se aceptaba en teoría que la evolución social 
ensanchó la escala de las unidades sociales humanas de la familia y la tribu al 
condado y al cantón, de lo local a lo regional, lo nacional y, finalmente, lo 
mundial. Por lo tanto, las naciones, por así decirlo, armonizaban con la 
evolución histórica sólo en la medida en que extendiesen la escala de la 
sociedad humana, en igualdad de circunstancias. 

Si nuestra doctrina debiera resumirse en forma de proposición, 
quizá diríamos que, en general, el principio de nacionalidades es 
legítimo cuando tiende a unir, en un conjunto compacto, grupos de 
población dispersos, e ilegítimo cuando tiende a dividir un estado[69]. 

En la práctica, esto quería decir que se esperaba que los movimientos 
nacionales fueran movimientos a favor de la unificación o expansión 
nacional. Así, todos los alemanes e italianos esperaban unirse en un solo 
estado, lo mismo que todos los griegos. Los serbios se fundirían con los 
croatas en una única Yugoslavia (para la cual no había ningún precedente 



histórico en absoluto), y, más allá de esto, el sueño de una federación 
balcánica obsesionaba a los que buscaban una unidad todavía más amplia. A 
ello siguieron comprometidos los movimientos comunistas hasta después de 
la segunda guerra mundial. Los checos se fundirían con los eslovacos, los 
polacos se combinarían con los lituanos y los rutenos —de hecho, ya habían 
formado un estado único y grande en la Polonia anterior a la partición—, los 
rumanos de Moldavia se unirían a los de Valaquia y Transilvania, y así 
sucesivamente. Esto, evidentemente, era incompatible con las definiciones de 
las naciones basadas en la etnicidad, la lengua o la historia común, pero, 
como hemos visto, estos no eran los criterios decisivos de la construcción 
liberal de naciones. En todo caso, nadie ha negado jamás la 
multinacionalidad, el multilingüismo o la multietnicidad real de los estados- 
nación más antiguos y más incontestables, por ejemplo, Gran Bretaña, 
Francia y España. 

Que los «estados-nación» serían nacionalmente heterogéneos de esta 
manera fue aceptado tanto más rápidamente cuanto que, como había muchas 
partes de Europa, así como del resto del mundo, donde las nacionalidades 
estaban tan obviamente mezcladas, una separación puramente espacial de 
ellas parecía muy poco realista. Esta sería la base de interpretaciones de la 
nacionalidad tales como la austromarxista posterior, que no la adscribía a 
territorios, sino a personas. Tampoco fue casualidad que la iniciativa en esta 



cuestión dentro del partido socialdemócrata austríaco la tomaran 
principalmente los eslovenos, que vivían en una región donde los 
asentamientos eslovenos y alemanes, que a menudo existían en forma de 
enclaves o zonas fronterizas de identificación incierta y variable, eran 
especialmente difíciles de desenmarañarJTCfLSin embargo, la heterogeneidad 
nacional de los estados-nación era aceptada, sobre todo, porque parecía claro 
que las nacionalidades pequeñas, y en especial las pequeñas y atrasadas, 
podían salir sumamente beneficiadas si se fundían para formar naciones 
mayores y, por medio de estas, efectuar sus aportaciones a la humanidad. «La 
experiencia —según dijo Mill, expresando el consenso de los observadores 
sensatos— demuestra que es posible que una nacionalidad se funda y sea 
absorbida en otra». Para las atrasadas e inferiores ello sería una gran 
ganancia: 

Nadie puede suponer que no es más beneficioso para un bretón o 
un vasco de la Navarra francesa ser... miembro de la nacionalidad 
francesa, participando en igualdad de condiciones de todos los 
privilegios de la ciudadanía francesa... que estar enfurruñado en sus 
propios peñascos, reliquia semisalvaje de tiempos pasados, dando 
vueltas en su propia y pequeña órbita mental, sin participación ni 
interés en el movimiento general del mundo. E1 mismo comentario es 
aplicable al galés o un escocés de las Highlands como miembros de la 



nación británica[Zl]. 


Una vez se hubo aceptado que una nación independiente o «real» también 
tenía que ser una nación viable según los criterios vigentes en aquel tiempo, 
también se concluyó que algunas de las nacionalidades y lenguas menores 
estaban condenadas a desaparecer como tales. Friedrich Engels ha sido 
criticado amargamente como chauvinista de la gran Alemania por predecir la 
desaparición de los checos como pueblo y por hacer comentarios poco 
amables acerca del futuro de bastantes otros pueblosfZ2]. Es verdad que se 
enorgullecía de ser alemán y era dado a comparar favorablemente a su gente 
con otros pueblos excepto en lo que se refería a la tradición revolucionaria. 
También, no cabe la menor duda, estaba totalmente equivocado en relación 
con los checos y algunos otros pueblos. No obstante, criticarle por su postura 
esencial, que era compartida por todos los observadores imparciales de 
mediados del siglo XIX, es puro anacronismo. Algunas nacionalidades y 
lenguas pequeñas no tenían ningún futuro independiente. Esto era aceptado 
de forma general, incluso por gentes que distaban mucho de ser hostiles a la 
liberación nacional en principio, o en la práctica. 

Nada chauvinista había en semejante actitud general. No significaba 
implícitamente ninguna hostilidad para con las lenguas y la cultura de tales 
víctimas colectivas de las leyes del progreso (como es seguro que las habrían 
llamado entonces). A1 contrario, allí donde la supremacía de la nacionalidad 




estatal y la lengua del estado no constituían un problema, la nación principal 
podía proteger y fomentar los dialectos y las lenguas menores que había 
dentro de ella, las tradiciones históricas y folclóricas de las comunidades 
menores que contenía, aunque fuese sólo como prueba de la gama de colores 
de su paleta macronacional. Asimismo, las pequeñas nacionalidades o incluso 
estados-nación que aceptaban su integración dentro de la nación mayor como 
algo positivo —o, si se prefiere, que aceptaban las leyes del progreso— no 
reconocían tampoco ninguna diferencia inconciliable entre microcultura y 
macrocultura, o incluso estaban resignadas a la pérdida de lo que no pudiera 
adaptarse a la era moderna. Fueron los escoceses y no los ingleses quienes 
inventaron el concepto del «británico del norte» después de la unión de 
1707 Í731 . Fueron los hablantes y paladines del galés en el Gales decimonónico 
quienes dudaban que su propia lengua, tan poderosa como vehículo de la 
religión y la poesía, pudiese servir a modo de lengua universal de cultura en 
el mundo del siglo XIX, es decir, quienes daban por sentadas la necesidad y 
las ventajas del bilingüismo[74]. Sin duda no eran inconscientes de las 
posibilidades de seguir carreras esencialmente británicas que se ofrecían al 
galés que hablará inglés, pero esto no disminuía su lazo emotivo con la 
tradición antigua. Esto resulta evidente hasta entre los que se resignaban a 
que la lengua galesa acabara desapareciendo, cual es el caso del reverendo 
Griffiths del Dissenting College, en Brecknock, que se limitó a pedir que 




dejaran que la evolución natural siguiese su curso: 

Dejad que [la lengua galesa] muera serenamente, apaciblemente, 
honrosamente. Aunque estemos apegados a ella, pocos desearían 
aplazar su eutanasia. Pero ningún sacrificio se consideraría demasiado 
grande para impedir que sea asesinadaJ75]. 

A1 cabo de cuarenta años, otro miembro de una nacionalidad pequeña, el 
teórico socialista Karl Kautsky —checo de nacimiento— habló en términos 
parecidamente resignados, pero no desapasionados: 

Las lenguas nacionales se verán cada vez más limitadas al uso 
doméstico, e incluso allí tenderán a ser tratadas como un mueble viejo 
heredado de la familia, algo que tratamos con veneración aun cuando 
no tiene mucha utilidad práctica[76]. 

Pero estos eran problemas de las nacionalidades más pequeñas cuyo 
futuro independiente parecía problemático. Los ingleses apenas se paraban a 
pensar en las preocupaciones de los escoceses y galeses mientras se gloriaban 
de los exotismos de cosecha propia de las islas Británicas. A decir verdad, 
como pronto descubrirían los irlandeses del mundo escénico, daban la 
bienvenida a las nacionalidades menores que no lanzaran un desafío a las 
mayores, tanto más, cuanto menos inglesa fuera su forma de comportarse: 
cuanto más exagerasen su condición irlandesa o escocesa. De modo parecido, 
los nacionalistas pangermanistas estimulaban, de hecho, la producción de 




literatura en bajo alemán o en frisón, toda vez que estas lenguas no 
representaban ningún peligro porque estaban reducidas a la condición de 
apéndices del alto alemán en vez de competidoras del mismo; y los italianos 
nacionalistas se enorgullecían de Belli, Goldoni y las canciones en 
napolitano. Puestos a decir, la Bélgica francófona no ponía reparos a los 
belgas que hablaban y escribían en flamenco. Eran los flamingants quienes se 
resistían al francés. Ciertamente hubo casos en que la nación principal o 
Staatsvolk intentó activamente suprimir las lenguas y culturas menores, pero 
hasta finales del siglo XIX estos casos fueron raros salvo en Francia. 

Así pues, algunos pueblos y algunas nacionalidades estaban destinadas a 
no ser nunca naciones del todo. Otros lo habían conseguido o lo conseguirían 
en el futuro. Pero ¿cuáles tenían futuro y cuáles no lo tenían? Los debates en 
torno a lo que constituía las características de una nacionalidad — 
territoriales, lingüísticas, étnicas, etcétera— no ayudaron mucho. E1 
«principio del umbral» era más útil, naturalmente, toda vez que eliminaba 
una serie de pueblos pequeños, pero, como hemos visto, tampoco fue 
decisivo, ya que existían «naciones» incontestables de tamaño muy modesto, 
por no hablar de movimientos nacionales como el irlandés, acerca de cuya 
capacidad de formar estados-nación viables las opiniones estaban divididas. 
La intención inmediata de la pregunta de Renán acerca de Hannover y el 
Gran Ducado de Parma era, después de todo, contrastarlos, no con cualquier 



nación, sino con otros estados-nación del mismo orden modesto de magnitud, 
con los Países Bajos o Suiza. Como veremos, la aparición de movimientos 
nacionales que contaban con el apoyo de las masas, que exigían que se les 
prestara atención, haría necesarias importantes revisiones de juicio, pero en la 
era clásica del liberalismo pocas de ellas, salvo las del imperio otomano, 
parecían exigir aún que se las reconociera como estados soberanos 
independientes, en contraposición a exigir diversas clases de autonomía. 
Como de costumbre, también en este sentido el caso irlandés era anómalo: al 
menos se volvió anómalo con la aparición de los fenianos, que exigían una 
República de Irlanda que por fuerza sería independiente de Gran Bretaña. 

En la práctica había sólo tres criterios que permitían que un pueblo fuera 
clasificado firmemente como nación, siempre con la condición de que fuera 
suficientemente grande para cruzar el umbral. E1 primero era su asociación 
histórica con un estado que existiese en aquellos momentos o un estado con 
un pasado bastante largo y reciente. De ahí que hubiese pocas discusiones 
acerca de la existencia de una nación-pueblo inglesa o francesa, de un pueblo 
mso (de la Gran Rusia) o de los polacos, así como que fuera de España se 
discutiera poco en torno a una nación española con características nacionales 
bien comprendidasfZZ]. Porque, dada la identificación de la nación con el 
estado, era natural que los extranjeros diesen por sentado que las únicas 
gentes que había en un país eran las que pertenecían al estado-pueblo, 



costumbre que todavía irrita a los escoceses. 

E1 segundo criterio era la existencia de una antigua elite cultural, 
poseedora de una lengua vernácula literaria y administrativa nacional y 
escrita. Esta era la base de las pretensiones de nacionalidad italiana y 
alemana, aunque los «pueblos» respectivos no tenían un solo estado con el 
que pudieran identificarse. En ambos casos la identificación nacional era, por 
consiguiente, fuertemente lingüística, aun cuando en ninguno de ellos la 
lengua nacional era hablada para fines cotidianos por más que una pequeña 
minoría —se ha calculado que en Italia era el 2,5 por 100 en el momento de 
la unificaciónJ78] mientras que el resto hablaba varios idiomas que solían ser 
mutuamente incomprensibles. f791— . 

E1 tercer criterio, y es lamentable tener que decirlo, era una probada 
capacidad de conquista. No hay como ser un pueblo imperial para hacer que 
una población sea consciente de su existencia colectiva como tal, como bien 
sabía Friedrich List. Además, para el siglo XIX la conquista proporcionaba la 
prueba darviniana del éxito evolucionista como especie social. 

Es obvio que otros candidatos a la condición de nación no eran excluidos 
a prioñ, pero tampoco había ninguna suposición apriorística a su favor. E1 
método más seguro era probablemente pertenecer a alguna entidad política 
que, comparada con las pautas del liberalismo decimonónico, fuese anómala, 
periclitada y condenada por la historia y el progreso. E1 imperio otomano era 




el fósil evolucionista más obvio de su género, pero, como se hacía cada vez 
más evidente, lo mismo le ocurría al imperio Habsburgo. 

Estas eran, pues, las concepciones de la nación y el estado-nación tal 
como las veían los ideólogos de la era del liberalismo burgués triunfante: 
digamos que de 1830 a 1880. Formaban parte de la ideología liberal de dos 
maneras. En primer lugar, porque el desarrollo de las naciones era 
indiscutiblemente una fase de la evolución o el progreso humano desde el 
grupo pequeño hacia el grupo mayor, de la familia a la tribu y la región, a la 
nación y, finalmente, al mundo unificado del futuro, en el cual, citando al 
superficial y por ende típico G. Lowes Dickinson, «las barreras de la 
nacionalidad que pertenecen a la infancia de la raza se fundirán y disolverán 
bajo el sol de la ciencia y el arte» r801. 

Ese mundo estaría unificado incluso lingüísticamente. Una sola lengua 
mundial, que sin duda coexistiría con lenguas nacionales reducidas al papel 
doméstico y sentimental de los dialectos, estaba en el pensamiento tanto del 
presidente Ulysses S. Grant como de Karl Kautsk vr811. Tales predicciones, 
como sabemos ahora, no eran totalmente desacertadas. Los intentos de 
construir lenguas mundiales artificiales que se hicieron a partir del decenio de 
1880, a raíz de los códigos telegráficos y de señales del decenio de 1870, no 
tuvieron éxito, aunque uno de ellos, el esperanto, perdura todavía entre 
reducidos grupos de entusiastas y bajo la protección de algunos regímenes 




derivados del internacionalismo socialista del período. Por otro lado, el 
escepticismo sensato que tales esfuerzos inspiraban a Kautsky y su 
predicción de que una de las grandes lenguas estatales se transformaría en un 
lenguaje mundial de facto han resultado correctos. E1 inglés se ha convertido 
en esa lengua mundial, aun cuando complementa a las lenguas nacionales en 
lugar de sustituirlas. 

Así pues, vista con la perspectiva de la ideología liberal, la nación (es 
decir, la nación grande y viable) fue la etapa de la evolución que se alcanzó a 
mediados del siglo XIX. Como hemos visto, la otra cara de la moneda, «la 
nación como progreso», era, por lo tanto, lógicamente, la asimilación de 
comunidades y pueblos más pequeños en otros mayores. Esto no significaba 
necesariamente el abandono de lealtades y sentimientos antiguos, aunque, por 
supuesto, podía significarlo. Las personas geográfica y socialmente móviles, 
en cuyo pasado no había nada muy deseable que contemplar, podían 
mostrarse muy dispuestas a ello. Un buen ejemplo de ello eran los judíos de 
clase media en los países que ofrecían igualdad total por medio de la 
asimilación —París bien valía una misa no sólo para el rey Enrique IV— 
hasta que descubrieron, a partir de finales de siglo, que la disposición 
ilimitada a asimilarse no era suficiente si la nación receptora no estaba 
dispuesta a aceptar plenamente al asimilado. Por otro lado, no hay que 
olvidar que los Estados Unidos en modo alguno eran el único estado que 



ofrecía libremente la pertenencia a una «nación» a cualquiera que quisiese 
ingresar en ella, y las «naciones» aceptaban la entrada libre más fácilmente 
que las clases. Las generaciones anteriores a 1914 están llenas de 
chauvinistas de la nación grande cuyos padres, y no digamos sus madres, no 
hablaban la lengua del pueblo elegido por sus hijos, y cuyos nombres eslavos 
o alemanes, o eslavos «magiarizados», daban testimonio de su elección. Las 
recompensas de la asimilación podían ser sustanciosas. 

Pero la nación moderna formaba parte de la ideología liberal de otra 
manera. Estaba vinculada al resto de las grandes consignas liberales por la 
larga asociación con ellas más que por necesidad lógica: del mismo modo 
que la libertad y la igualdad lo están a la fraternidad. Por decirlo de otro 
modo, debido a que la nación misma era una novedad desde el punto de vista 
histórico, era blanco de la oposición de los conservadores y los 
tradicionalistas y, por consiguiente, atraía a sus adversarios. La asociación 
entre las dos líneas de pensamiento quizá la ilustre el ejemplo de un típico 
pangermano de Austria, nacido en esa región de agudos conflictos nacionales 
que es Moravia. Amold Pichler[82], que sirvió en la policía de Viena con una 
devoción que las transformaciones políticas no rompieron de 1901 a 1938, 
era y, en cierta medida, siguió siendo durante toda su vida un apasionado 
nacionalista germano, anticheco y antisemita, aunque no era partidario de 
meter a todos los judíos en campos de concentración, como sugerían sus 



correligionarios antisemitas í831. A1 mismo tiempo era un anticlerical 
apasionado e incluso un liberal en política; en todo caso, colaboró con los 
diarios más liberales de Viena durante la primera república. En sus escritos el 
nacionalismo y los razonamientos eugenésicos aparecen unidos a un 
entusiasmo por la revolución industrial y, cosa más sorprendente, por la 
creación de un conjunto de «ciudadanos del mundo ( Weltbürger)... el cual... 
alejado del provincianismo de las ciudades pequeñas y de los horizontes 
limitados por el campanario de la iglesia» abría el globo entero a los que 
antes estaban aprisionados en sus rincones regionales r841. 

Así era, pues, el concepto de «nación» y «nacionalismo» tal como lo 
veían los pensadores liberales en el apogeo del liberalismo burgués, que fue 
también la época en que el «principio de nacionalidad» pasó por primera vez 
a ser importante en la política internacional. Como veremos, difería en un 
aspecto fundamental del principio «wilsoniano» de la autodeterminación 
nacional, que es también, en teoría, el leninista, y que dominó el debate en 
torno a estas cuestiones a partir de finales del siglo XIX y continúa 
dominándolo. No era incondicional. En este sentido también difería del punto 
de vista radical-democrático, tal como se expresaba en la declaración de 
derechos de la Revolución francesa que citábamos anteriormente y que de 
forma específica rechazaba el «principio del umbral». Sin embargo, en la 
práctica los minipueblos cuyo derecho a la soberanía y a la 




autodeterminación era garantizado así, generalmente no podían ejercerlo 
porque sus vecinos mayores y más rapaces no se lo permitían: y tampoco en 
la mayoría de ellos había muchas personas que simpatizaran con los 
principios de 1795. Uno piensa en los cantones libres (conservadores) de las 
montañas de Suiza, que difícilmente podían estar lejos del pensamiento de los 
lectores de Rousseau que redactaron la declaración de los derechos del 
hombre en aquella era. Aún no habían llegado los tiempos del autonomismo 
de izquierdas o de los movimientos proindependencia en tales comunidades. 
Desde el punto de vista del liberalismo —y, como demuestra el ejemplo 
de Marx y Engels, no sólo del liberalismo—, los argumentos favorables a «la 
nación» decían que representaban una etapa en el devenir histórico de la 
sociedad humana, y los argumentos a favor de la fundación de un estado- 
nación determinado, prescindiendo de los sentimientos subjetivos de los 
miembros de la nacionalidad interesada, o de las simpatías personales del 
observador, dependían de que pudiera demostrarse que encajaba en la 
evolución y el progreso históricos o los fomentaba r851. La admiración 
burguesa universal por los escoceses de las Highlands no empujó a un solo 
autor, que yo sepa, a pedir una nación para ellos, ni siquiera a los 
sentimentales que lloraron el fracaso de la restauración de los Estuardo bajo 
el príncipe Carlos, cuyos principales partidarios habían sido los clanes de la 
región citada. 



Pero si el único nacionalismo históricamente justificable era el que 
encajaba en el progreso, es decir, ampliaba, en vez de restringirla, la escala en 
que funcionaban las economías, sociedades y cultura humanas, ¿cuál podría 
ser la defensa de los pueblos pequeños, las lenguas pequeñas y las tradiciones 
pequeñas, en la inmensa mayoría de los casos, sino una expresión de 
resistencia conservadora al avance inevitable de la historia? La gente, la 
lengua o la cultura pequeña encajaba en el progreso sólo en la medida en que 
aceptara la condición de subordinada de alguna unidad mayor o se retirase de 
la batalla para convertirse en depositaría de nostalgia y otros sentimientos: en 
pocas palabras, si aceptaba la condición de viejo mueble de la familia que le 
asignó Kautsky. Y que, por supuesto, tantas de las pequeñas comunidades y 
culturas del mundo parecían dispuestas a aceptar. E1 observador liberal 
educado podía razonar preguntándose por qué la gente que hablaba en gaélico 
se comportaba de forma diferente de la que hablaba el dialecto de 
Northumberland. Nada les impedía ser bilingües. Los escritores ingleses que 
usaban un dialecto escogían su idioma no contra la lengua nacional estándar, 
sino con la conciencia de que ambos tenían su valor y su sitio. Y si, andando 
el tiempo, el idioma local se retiraba ante el nacional, o incluso se desvanecía, 
como ya les había ocurrido al algunas lenguas célticas marginales (la de 
Cornualles y la de la isla de Man dejaron de hablarse en el siglo XVIII), 
entonces, sin duda, era lamentable, pero quizá no podía evitarse. No morían 



sin que nadie las llorase, pero una generación que inventó el concepto y el 
término de «folclore» podía distinguir la diferencia entre lo presente y vivo y 
las reliquias del pasado. 

Por lo tanto, para comprender la «nación» de la era liberal clásica es 
esencial tener presente que la «edificación de naciones», por central que fuese 
para la historia del siglo XIX, era aplicable a sólo algunas naciones. Y, a decir 
verdad, la exigencia de que se aplicara el «principio de nacionalidad» 
tampoco era universal. Como problema internacional y como problema 
político nacional afectaba únicamente a un número limitado de pueblos o 
regiones, incluso dentro de estados multilingües y multiétnicos tales como el 
imperio Habsburgo, donde ya dominaba claramente la política. No sería 
exagerado decir que, después de 1871 —siempre con la excepción del 
imperio otomano, que iba desintegrándose lentamente— pocas personas 
esperaban que se produjeran más cambios importantes en el mapa de Europa, 
y reconocían pocos problemas nacionales con probabilidades de causar tales 
cambios, dejando aparte la perenne cuestión polaca. Y, de hecho, fuera de los 
Balcanes, el único cambio que experimentó el mapa de Europa entre la 
creación del imperio alemán y la primera guerra mundial fue la separación de 
Noruega de Suecia. Lo que es más, después de los rebatos y las correrías 
nacionales de los años comprendidos entre 1848 y 1867, no era demasiado 
suponer que incluso en Austria-Hungría se enfriarían los ánimos. Eso, en 



todo caso, es lo que esperaban los funcionarios del imperio Habsburgo 
cuando (más bien a regañadientes) decidieron aceptar una resolución del 
Congreso Estadístico Internacional de San Petersburgo en 1873, en el sentido 
de incluir una pregunta sobre la lengua en los futuros censos, pero 
propusieron que se aplazara su aplicación hasta después de 1880, para dar a 
la opinión tiempo de calmars eí861 . No podían haber cometido un error más 
espectacular al hacer su pronóstico. 

Sucede también que, por regla general, en este período las naciones y los 
nacionalismos no eran problemas interiores importantes para las entidades 
políticas que habían alcanzado la condición de «estados-nación», por 
heterogéneas que fuesen comparadas con las pautas modernas, aunque 
causaban grandes molestias a los imperios no nacionales que no fueran 
clasificables (anacrónicamente) como «multinacionales». Ninguno de los 
estados europeos situados al oeste del Rin se encontraba aún ante 
complicaciones serias en este sentido, exceptuando Gran Bretaña a causa de 
los irlandeses, esa anomalía permanente. Con esto no quiero decir que los 
políticos no se percataran de la existencia de los catalanes o los vascos, los 
bretones o los flamencos, los escoceses y los galeses, pero los veían 
principalmente como factores que añadían o restaban vigor a alguna fuerza 
política de alcance nacional. Los escoceses y los galeses funcionaban a modo 
de refuerzos del liberalismo; los bretones y los flamencos, del catolicismo 



tradicionalista. Por supuesto, los sistemas políticos de los estados-nación 
seguían beneficiándose de la falta de democracia electoral, que en el futuro 
perjudicaría la teoría y la práctica liberales de la nación, como perjudicaría 
tantas otras cosas del liberalismo decimonónico. 

Quizá por esto la era liberal produjo poca literatura teórica que se ocupara 
en serio del nacionalismo y esa poca tiene un aire superficial. Observadores 
como Mill y Renán se mostraron bastante ecuánimes al tratar de los 
elementos que constituían el «sentimiento nacional» —la etnicidad—, a pesar 
de la preocupación apasionada de los Victorianos por la «raza» —la lengua, 
la religión, el territorio, la historia, la cultura y el resto— porque, desde el 
punto de vista político, no importaba mucho, todavía, que a uno de estos 
elementos, el que fuera, se le considerase más importante que el resto. Pero a 
partir del decenio de 1880 el debate en torno a «la cuestión nacional» se 
vuelve serio e intenso, especialmente entre los socialistas, porque el atractivo 
político de las consignas nacionales para las masas de votantes reales o en 
potencia o los partidarios de movimientos políticos de masas era un asunto de 
verdadero interés práctico. Y el debate en torno a cuestiones tales como los 
criterios teóricos de la condición de nación se hizo apasionado, toda vez que 
ahora se creía que cualquier respuesta dada llevaba implícita una forma 
concreta de estrategia, lucha y programa políticos. La cuestión tenía 
importancia, no sólo para los gobiernos que hacían frente a varias clases de 



agitación o exigencia nacional, sino también para los partidos políticos que 
pretendían movilizar al electorado basándose en llamamientos nacionales, no 
nacionales o de alternativa nacional. Para los socialistas de la Europa central 
y la Europa oriental la base teórica sobre la cual se definían la nación y su 
futuro tenía mucha importancia. Marx y Engels, al igual que Mill y Renán, 
habían considerado que estas cuestiones eran marginales. En la segunda 
internacional estos debates ocuparon un lugar central, y una constelación de 
figuras eminentes, o figuras con un futuro eminente, aportaron a ellos escritos 
importantes: Kautsky, Luxemburg, Bauer, Lenin y Stalin. Pero aunque tales 
cuestiones interesaban a los teóricos marxistas, también revestía gran 
importancia práctica para, pongamos por caso, los croatas y los serbios, los 
macedonios y los búlgaros, la definición que se hiciera de los eslavos 
meridionales[87]. 

E1 «principio de nacionalidad» que debatían los diplomáticos y que 
cambió el mapa de Europa en el período que va de 1830 a 1878 era, pues, 
diferente del fenómeno político del nacionalismo que fue haciéndose cada 
vez más central en la era de la democratización y la política de masas de 
Europa. En tiempos de Mazzini no importaba que para el grueso de los 
italianos el Risorgimento no existiera, tal como reconoció Massimo 
d’Azeglio en la famosa frase: «Hemos hecho Italia, ahora tenemos que hacer 
los italianos» r881. Ni siquiera importaba a los que consideraban «la cuestión 




polaca» que probablemente la mayoría de los campesinos de habla polaca 
(por no citar el tercio de la población de la antigua Rzecspopolita de antes de 
1772 que hablaba otros idiomas) todavía no se sintieran nacionalistas 
polacos; como el futuro liberador de Polonia, el coronel Pilsudski, reconoció 
en su frase: «Es el estado el que hace la nación y no la nación el estado» í891. 
Pero después de 1880 fue cobrando importancia lo que los hombres y las 
mujeres normales y corrientes sentían en relación con la nacionalidad. Por lo 
tanto, es importante considerar los sentimientos y las actitudes entre personas 
preindustriales de esta clase, sobre las que podía edificarse el novedoso 
atractivo del nacionalismo político. A ello se dedicará el capítulo siguiente. 

2. PROTONACIONALISMO POPULAR 

¿Por qué y cómo un concepto como el «patriotismo nacional», tan alejado 
de la experiencia real de la mayoría de los seres humanos, pudo convertirse 
en una fuerza política tan poderosa tan rápidamente? Es obvio que no basta 
con remitirse a la experiencia universal de seres humanos pertenecientes a 
gmpos que se reconocen unos a otros como miembros de colectividades o 
comunidades y, por ende, reconocen a otros como extranjeros. E1 problema 
que tenemos delante se deriva del hecho de que la nación moderna, ya sea 
como estado o como conjunto de personas que aspiran a formar tal estado, 
difiere en tamaño, escala y naturaleza de las comunidades reales con las 
cuales se han identificado los seres humanos a lo largo de la mayor parte de 



la historia, y les exige cosas muy diferentes. Utilizando la útil expresión de 
Benedict Anderson, diremos que es una «comunidad imaginada» y sin duda 
puede hacerse que esto llene el vacío emocional que deja la retirada o 
desintegración, o la no disponibilidad, de comunidades y redes humanas 
reales, pero sigue en pie el interrogante de por qué la gente, después de 
perder las comunidades reales, desea imaginar este tipo concreto de sustituto. 
Puede que una de las razones sea que en muchas partes del mundo los estados 
y los movimientos nacionales podían movilizar ciertas variantes de 
sentimientos de pertenencia colectiva que ya existían y que podían funcionar, 
por así decirlo, potencialmente en la escala macropolítica capaz de armonizar 
con estados y naciones modernos. A estos lazos los llamaré 
«protonacionales». 

Son de dos clases. Primeramente, hay formas supralocales de 
identificación popular que van más allá de las que circunscriben los espacios 
reales en que las personas pasaban la mayor parte de su vida: del mismo 
modo que la Virgen María vincula a los creyentes de Nápoles a un mundo 
más amplio, aun cuando, para la mayoría de los efectos concernientes a los 
habitantes de Nápoles colectivamente, san Jenaro, cuya sangre debe licuarse, 
y (en virtud de un milagro garantizado eternamente) se licúa todos los años 
para que ningún mal caiga sobre la ciudad, tiene una importancia mucho más 
directa. En segundo lugar, existen los lazos y vocabularios políticos de 



grupos selectos vinculados de forma más directa a estados e instituciones y 
que pueden acabar generalizándose, extendiéndose y popularizándose. Estos 
tienen un poco más en común con la «nación» moderna. No obstante, 
ninguno puede identificarse legítimamente con el nacionalismo moderno que 
pasa por ser su extensión lineal, toda vez que no tenían o no tienen ninguna 
relación necesaria con la unidad de organización política territorial que 
constituye un criterio crucial de lo que hoy día entendemos como «nación». 
Pongamos sólo dos ejemplos obvios. Hasta 1945, y de forma vestigial 
hasta nuestros días, los hablantes de dialectos germanos cuyas elites 
utilizaban la lengua alemana escrita, la lengua de cultura, estándar, han estado 
situados, no sólo en su principal región de la Europa central, sino, como clase 
de gobernantes, como ciudadanos en zonas de asentamiento campesino, en 
todo el este y el sureste de Europa, por no hablar de pequeñas colonias que 
forman una diáspora generalmente religiosa en las Américas. Se 
desparramaron en una serie de oleadas de conquista, migración y 
colonización del siglo XI al XVIII y llegaron hasta puntos tan orientales como 
el bajo Volga. (Omitimos el fenómeno de la migración del siglo XIX, que es 
bastante diferente). Desde luego, todos ellos se consideraban a sí mismos 
«alemanes» en algún sentido, en contraposición a otros grupos entre los 
cuales vivían. Ahora bien, aunque a menudo se producían fricciones entre los 
alemanes y otros grupos étnicos, sobre todo allí donde los alemanes 



monopolizaban ciertas funciones cruciales, por ejemplo como clase 
gobernante hacendada en la región báltica, no sé de ningún caso, antes del 
siglo XIX, en que se planteara un importante problema político debido a que 
estos alemanes se encontraban viviendo bajo gobernantes no alemanes. 
Asimismo, aunque los judíos, dispersos por todo el mundo durante algunos 
milenios, nunca, dondequiera que estuviesen, dejaron de identificarse a sí 
mismos como miembros de un pueblo especial y totalmente distinto de las 
diversas variantes de no creyentes entre los que vivían, en ninguna etapa, al 
menos desde su vuelta del cautiverio en Babilonia, parece que esto entrañara 
un deseo serio de tener un estado político judío, y no hablemos de un estado 
territorial, hasta que se inventó el nacionalismo judío en las postrimerías del 
siglo XIX por analogía con el recién inventado nacionalismo occidental. Es 
totalmente ilegítimo identificar los vínculos judíos con la tierra ancestral de 
Israel, cuyo mérito se deriva de las peregrinaciones a dicha tierra, o la 
esperanza de volver a ella cuando llegase el Mesías —pues, a ojos de los 
judíos, era obvio que no había llegado—, con el deseo de reunir a todos los 
judíos en un estado territorial moderno situado en Tierra Santa. Sería lo 
mismo que argüir que los buenos musulmanes, cuya mayor ambición es 
peregrinar a La Meca, lo que pretenden realmente al peregrinar allí es 
declararse ciudadanos de lo que ahora es la Arabia Saudí. 

¿Qué es exactamente lo que constituye el protonacionalismo popular? La 



pregunta es dificilísima, toda vez que entraña descubrir los sentimientos de 
los analfabetos que formaban la mayoría abrumadora de la población mundial 
antes del siglo XX. Estamos informados de las ideas del sector de las personas 
alfabetizadas que escribía además de leer —o al menos de algunas de ellas—, 
pero es claramente ilegítimo extrapolar de la elite a las masas, de los 
alfabetizados a los analfabetos, aun cuando los dos mundos no sean 
completamente separables y la palabra escrita influyera en las ideas de los 
que sólo hablaba nr901. Lo que Herder pensaba del Volk no puede usarse como 
prueba de los pensamientos del campesinado westfaliano. Puede que un 
ejemplo ilustre la anchura potencial de este abismo entre alfabetizados y 
analfabetos. Los alemanes que formaban la clase de los señores feudales, 
además de los ciudadanos y los alfabetizados de la región báltica, 
naturalmente tenían la sensación de que la «venganza nacional continuaba 
cerniéndose sobre su cabeza como una espada de Damocles» porque, como 
señaló Christian Kelch en su historia de Livonia en 1695, los campesinos 
estonios y letones tenían abundantes razones para odiarlos («Selbige zu 
hassen wohl Ursache gehabt»). Con todo, no hay indicios de que los 
campesinos estonios pensaran en tales términos nacionales. En primer lugar, 
no parece que se considerasen a sí mismos como un grupo étnico-lingüístico. 
La palabra «estonio» no empezó a usarse hasta el decenio de 1860. 
Anteriormente los campesinos se llamaban a sí mismos sencillamente 



maarahvas, es decir, «gente del campo». En segundo lugar, la palabra saks 
(sajón) tenía el significado dominante de «señor» o «amo» y sólo el 
significado secundario de «germano». Un argumento verosímil (de un 
eminente historiador estonio) afirma que donde los alfabetizados (alemanes) 
leían referencias en documentos como «germanos», lo más probable es que 
los campesinos quisieran decir sencillamente «señor» o «amo»: 

Desde finales del siglo XII los pastores y funcionarios locales 
podían leer las obras de los que ilustraban acerca de la conquista de 
Estonia (los campesinos no leían tales libros) y se inclinaban a 
interpretar las palabras de los campesinos de manera que armonizasen 
con su propia forma de pensa rí911. 

Empecemos, pues, con uno de los poquísimos intentos de determinar el 
pensamiento de los que raras veces formulan sistemáticamente pensamientos 
sobre asuntos públicos y nunca los escriben: Tsar andpeople, del malogrado 
Michael Cherniavsk v Í921 .En este libro el autor comenta, entre otras cosas, el 
concepto de «santa Rusia» o «la santa tierra rusa», expresión para la que 
encuentra relativamente pocos paralelos, el más estrecho de los cuales es 
«santa Irlanda». Tal vez hubiera podido añadir «das heil’ge Land Tirol» (la 
santa tierra del Tirol) para hacer una comparación y un contraste interesantes. 
Si seguimos a Chemiavsky, una tierra no podía volverse «santa» en tanto 
no pudiese presentar una reivindicación singular en la economía mundial de 




la salvación, es decir, en el caso de Rusia, hasta mediados del siglo XV, 
cuando el intento de reunión de las iglesias y la caída de Constantinopla que 
puso fin al imperio romano dejaron a Rusia convertida en la única tierra 
ortodoxa del mundo, y a Moscú, en la Tercera Roma, es decir, la única fuente 
de salvación para la humanidad. A1 menos este sería el punto de vista del zar. 
Pero semejantes reflexiones no son estrictamente apropiadas, pues la 
expresión no comenzó a utilizarse de forma general hasta la ápoca turbulenta 
de principios del siglo XVII, cuando el zar y el estado virtualmente 
desaparecieron. De hecho, aunque no hubiera ocurrido así, no hubiesen 
contribuido a que la expresión circulara, puesto que ni el zar, ni la burocracia, 
ni la Iglesia ni los ideólogos del poder moscovita parecen haberla usado 
jamás antes o después de aquella época[93]. En resumen, la «santa Rusia» era 
un mote popular que probablemente expresaba ideas también populares. Su 
utilización aparece ilustrada en las epopeyas de los cosacos del Don a 
mediados del siglo XVII, por ejemplo en el «Cuento poético del sitio de Azov» 
(por los turcos). En él los cosacos cantaban: 

Nunca volveremos a estar en la santa Rusia. Nuestra muerte 
pecaminosa llega en los desiertos. Morimos por vuestros iconos 
milagrosos, por la fe cristiana, por el nombre del zar y por todo el 
estado moscovita[94]. 

Así pues, la santa tierra rusa la definen los santos iconos, la fe, el zar, el 




estado. Es una combinación poderosa y no sólo porque los iconos, es decir, 
símbolos visibles como las banderas, son todavía los métodos que más se 
usan para imaginar lo que no puede imaginarse. Y la santa Rusia es 
indiscutiblemente una fuerza popular, extraoficial, no es una fuerza creada 
des-de arriba. Considérese, como hace Cherniavsky, con qué capacidad de 
percepción y delicadeza aprendió de su maestro Ernst Kantorowicz[95] la 
palabra «Rusia». E1 imperio de los zares, la unidad política, era Rossiya, 
neologismo de los siglos XVI y XVII que pasó a ser oficial a partir de Pedro el 
Grande. La tierra santa de Rusia fue siempre la antigua Rus. Ser ruso es 
todavía, en nuestros días, ser russky. Ninguna palabra derivada de la oficial 
Rossiya —y en el siglo XVIII se ensayaron unas cuantas— logró hacerse 
aceptar como descripción del pueblo o la nación rusa, o sus miembros. Ser 
russky, como nos recuerda Chemiavsky, era intercambiable con ser miembro 
del curioso doblete krestianin-christianin (campesino-cristiano) y con ser un 
«verdadero creyente» u ortodoxo. Este sentido popular y populista esencial 
de la santa condición de ser ruso puede corresponderse con la nación 
moderna o no. En Rusia su identificación con el jefe tanto de la Iglesia como 
del estado obviamente facilitaba tal correspondencia. Naturalmente no 
ocurría lo mismo en la santa tierra del Tirol, toda vez que la combinación 
postridentina de tierra-iconos-fe-emperador-estado favorecía a la Iglesia 
católica y al emperador Habsburgo (ya fuera como tal o como conde del 



Tirol) contra el nuevo concepto dé «nación» alemana, austríaca o lo que 
fuese. Conviene recordar que los campesinos tiroleses de 1809 se sublevaron 
tanto contra los franceses como contra los vecinos bávaros. Sin embargo, 
tanto si «el pueblo de la tierra santa» puede identificarse con la nación 
posterior como si no, está claro que el concepto lo precede. 

Y, pese a ello, observamos la omisión, en los criterios de la santa Rusia, 
el santo Tirol y quizá la santa Irlanda, de dos elementos que hoy día 
asociamos estrechamente, si no de forma crucial, con definiciones de la 
nación: la lengua y la etnicidad. 

¿Qué cabe decir de la lengua? ¿Acaso no es la esencia misma de lo que 
distingue a un pueblo de otro, a «nosotros» de «ellos», a los seres humanos 
reales de los bárbaros que no saben hablar una lengua auténtica y se limitan a 
emitir ruidos incomprensibles? ¿Acaso todo lector de la Biblia no tiene 
noticia de la torre de Babel, y de cómo el amigo se distinguía del enemigo 
por la pronunciación correcta de la palabra shibboleth l 961 ? ¿Acaso los griegos 
no se definieron a sí mismos protonacionalmente de esta manera frente al 
resto de la humanidad, los «bárbaros»? ¿Acaso la ignorancia de la lengua de 
otro grupo no constituye la barrera más obvia que impide comunicarse y, por 
ende, la definidora más obvia de las líneas que separan a los grupos: de tal 
modo que crear o hablar una jerga especial continúa sirviendo para señalar a 
las personas como miembros de una subcultura que desea separarse de otras 



subculturas o de la comunidad en general? 

Difícilmente puede negarse que las personas que hablan lenguas 
mutuamente incomprensibles y viven unas al lado de otras se identificarán a 
sí mismas como hablantes de una de ellas, y a los miembros de otras 
comunidades como hablantes de otras lenguas o, como mínimo, no hablantes 
de la suya (como barbaroi, o como nemci según la terminología de los 
eslavos). Sin embargo, el problema no es este. La cuestión es si se cree que 
tales barreras lingüísticas separan a entidades que pueden considerarse como 
nacionalidades o naciones en potencia y no sólo grupos que casualmente 
tienen dificultad para entenderse mutuamente. Este interrogante nos lleva al 
terreno de las investigaciones de la naturaleza de las lenguas vernáculas y su 
utilización como criterios de pertenencia a un grupo. Y al investigar ambas 
cosas, debemos, una vez más, poner cuidado en no confundir los debates de 
los alfabetizados, que casualmente son casi nuestra única fuente, con los 
debates de los analfabetos, así como no leer anacrónicamente el sentido del 
siglo XX en el pasado. 

Las lenguas vernáculas no cultas son siempre un complejo de variantes o 
dialectos locales que se intercomunican con diversos grados de facilidad o 
dificultad, según la proximidad geográfica o la accesibilidad. Algunas, sobre 
todo en las regiones montañosas que facilitan la segregación, pueden resultar 
tan ininteligibles como si pertenecieran a una familia lingüística diferente. 



Circulan chistes, en los respectivos países, sobre las dificultades de los 
galeses del norte para entender a los galeses del sur, o las de los albaneses 
que hablan el dialecto guego para entender a los que hablan el dialecto tosco. 
Para los filólogos el hecho de que el catalán esté más cerca del francés que el 
vasco puede ser crucial, pero para un marinero normando que se encontrara 
en Bayona o en Port Bou la lengua local le resultaría, al oírla por primera vez, 
igualmente impenetrable. Incluso en la actualidad a los alemanes cultos de 
Kiel, pongamos por caso, puede costarles muchísimo entender incluso a los 
suizos alemanes cultos que hablan el dialecto claramente germano que es su 
medio habitual de comunicación oral. 

Así pues, en la época anterior a la enseñanza primaria general, no había ni 
podía haber ninguna lengua «nacional» hablada exceptuando los idiomas 
literarios o administrativos tal como se escribían, inventaban o adaptaban 
para su uso oral, ya fuera a modo de lengua franca que permitía que los 
hablantes de dialectos se comunicaran, o —lo que tal vez venía más al caso— 
para dirigirse a oyentes populares salvando las fronteras dialectales, por 
ejemplo los predicadores o los recitadores de canciones y poemas comunes a 
un campo cultural más ampli or971. E1 tamaño de este campo de 
comunicabilidad potencial común podía variar considerablemente. Es casi 
seguro que sería mayor para las elites, cuyos campos de acción y horizontes 
estaban menos localizados, que, pongamos por caso, para los campesinos. 



Una «lengua nacional» genuinamente hablada que evolucionara sobre una 
base puramente oral, que no fuese una lengua franca (la cual, por supuesto, 
puede acabar convirtiéndose en una lengua para todo uso), es difícil de 
concebir para una región cuya extensión geográfica tenga cierta importancia. 
Dicho de otro modo, la «lengua materna» real o literal, esto es, el idioma que 
los niños aprendían de sus madres analfabetas y hablaban en la vida cotidiana 
ciertamente no era, en ningún sentido, una «lengua nacional». 

Como ya he dado a entender, esto no excluye cierta identificación 
cultural popular con una lengua, o un complejo de dialectos patentemente 
relacionados, propios de un conjunto de comunidades, a las que distingue de 
sus vecinos, como en el caso de los hablantes de la lengua magiar. Y en la 
medida en que esto puede ser así, cabe que el nacionalismo de un período 
posterior tuviera raíces protonacionales lingüísticas auténticamente 
populares. Es muy posible que este fuera el caso entre los albaneses, que 
viven bajo influencias culturales rivales desde la antigüedad clásica y están 
divididos entre tres o (si incluimos el culto islámico de los bektasis, centrado 
localmente) incluso cuatro religiones rivales: la islámica, la ortodoxa y la 
católica. Era natural que los pioneros del nacionalismo albanés buscasen una 
identidad cultural albanesa en la lengua, dado que la religión y, de hecho, casi 
todo lo demás en Albania parecía dividir en vez de unificar[98]. Sin embargo, 
hasta en un caso que parece tan claro no debemos fiarnos demasiado de los 



alfabetizados. Dista mucho de estar claro en qué sentido, o incluso hasta qué 
punto, los albaneses normales y corrientes de finales del siglo XIX y 
principios del XX se consideraban a sí mismos como tales o reconocían una 
afinidad mutua. E1 guía de Edith Durham, un joven de las montañas del norte, 
al decirle que los albaneses del sur tenían iglesias ortodoxas, comentó: «No 
son cristianos, sino toscos», lo cual no induce a pensar en un arraigado 
sentido de identidad colectiva, y «no es posible saber el número exacto de 
albaneses que llegaron a los Estados Unidos porque los primeros inmigrantes 
no solían identificarse como albaneses»[99]. Asimismo, incluso los pioneros 
de la condición de nación en esa tierra de clanes y señores enfrentados 
recurrían a argumentos más convincentes para pedir solidaridad antes que 
apelar a la lengua. Como dijo Naím Frashéri (1846-1900): «Todos nosotros 
somos sólo una única tribu, una única familia; somos de una misma sangre y 
una misma lengua» U001 . La lengua, aunque no estaba ausente, ocupaba el 
último lugar. 

Las lenguas nacionales son, pues, casi siempre conceptos semiartificiales 
y de vez en cuando, como el hebreo moderno, virtualmente inventadas. Son 
lo contrario de lo que la mitología nacionalista supone que son, a saber, los 
cimientos primordiales de la cultura nacional y las matrices de la mente 
nacional. Suelen ser intentos de inventar un idioma estandarizado partiendo 
de una multiplicidad de idiomas que realmente se hablan, y que en lo 




sucesivo quedan degradados a la condición de dialectos, y el problema 

principal de su construcción acostumbra a ser cuál de los dialectos se 

escogerá para que sirva de base de la lengua estandarizada y homogeneizada. 

Los problemas subsiguientes de estandarizar y homogeneizar una gramática y 

una ortografía nacionales, así como de añadir nuevos elementos al 

vocabulario, son secundariosflOl]. Las historias de prácticamente todas las 

lenguas europeas insisten en esta base regional: el búlgaro literario se basa en 

el idioma búlgaro occidental; el ucranio literario, en sus dialectos del sureste; 

el húngaro literario nace en el siglo XVI de la combinación de varios 

dialectos; el letón literario se basa en la intermedia de tres variantes; el 

lituano, en una de dos; y así sucesivamente. Cuando se conocen los nombres 

de los arquitectos de la lengua, como suele suceder en el caso de las lenguas 

que alcanzaron la categoría de literarias en el siglo XVIII o entre el XIX y el 
XX, 

puede que la elección sea arbitraria (aunque justificada mediante 
argumentos). 

Aveces esta elección es política o tiene obvias implicaciones políticas. 

Así, los croatas hablaban tres dialectos ( cakavio, kajkavio, stokavio), uno de 
los cuales era también el dialecto principal de los serbios. Dos de ellos (el 
kajkavio y el stokavio) llegarían a tener versiones literarias. E1 gran apóstol 
croata del movimiento ilirio, Ljudevit Gaj (1809-1872), aunque hablaba y 



escribía el croata kajkavio como lengua natal, dejó este dialecto por el 
stokavio, para redactar sus propios escritos, en 1838, con lo cual pretendía 
subrayar la unidad básica de los eslavos del sur y garantizar ( a) que el 
serbocroata se desarrollara más o menos como una lengua literaria (aunque 
escrito con caracteres romanos por los croatas, que eran católicos, y con 
caracteres cirílicos por los serbios, que eran ortodoxos), ( b ) privar al 
nacionalismo croata de la oportuna justificación lingüística, y ( c) 
proporcionar tanto a los serbios como, más adelante, a los croatas una excusa 
para el expansionismo r 1021 . En cambio, a veces se equivocan al juzgar. 
Bemolák escogió un dialecto como base de lo que él quería que fuese el 
eslovaco literario hacia 1790, pero el citado dialecto no consiguió arraigar; al 
cabo de unos decenios, Ludovit Stur eligió una base que resultó más viable. 
En Noruega el nacionalista Wergeland (1808-1845) exigió un noruego que 
fuese más puramente noruego, en contraposición a la lengua escrita con su 
excesiva influencia del danés, y rápidamente se inventó tal lengua (la 
landsmal, conocida hoy día por el nombre de nynorsk). Apesar del apoyo 
oficial que recibe desde que Noruega es independiente, nunca ha logrado ser 
algo más que una lengua minoritaria del país, que desde 1947 es bilingüe de 
facto en lo que se refiere a la escritura. E1 nynorsk lo usan solamente un 20 
por 100 de los noruegos, especialmente los que viven en la Noruega 
occidental y centra iri031. Desde luego, en varias de las lenguas literarias más 




antiguas la historia hizo la elección requerida: por ejemplo, cuando los 
dialectos asociados con el campo de la administración real se convirtieron en 
el fundamento del idioma literario en Francia e Inglaterra, o cuando la 
combinación de usos comerciales-marítimos, prestigio cultural y apoyo 
macedonio contribuyó a que el ático pasara a ser el fundamento del koiné 
helenístico o idioma griego común. 

Podemos dejar a un lado, de momento, el problema secundario, pero 
también apremiante, de cómo se modernizan incluso estos antiguos idiomas 
literarios «nacionales» con el fin de adaptarlos a una vida contemporánea que 
la Academia francesa o el doctor Johnson no tuvieron en cuenta. E1 problema 
es universal, aunque en muchos casos —sobre todo entre los holandeses, los 
alemanes, los checos, los islandeses y otros— se ve complicado por lo que 
podríamos denominar el «nacionalismo filológico», es decir, la insistencia en 
la pureza lingüística del vocabulario nacional, que obligó a los científicos 
alemanes a traducir «oxígeno» por Sauerstoff, y hoy día está inspirando una 
desesperada acción de retaguardia en Francia contra los estragos del 
franglais. Con todo, es inevitable que el problema sea más agudo en las 
lenguas que no hayan sido las portadoras principales de cultura, pero que 
desean convertirse en vehículos apropiados para, pongamos por caso, la 
educación superior y la moderna comunicación tecnoeconómica. No 
subestimemos la gravedad de tales problemas. Así, el galés afirma, 



posiblemente con alguna justificación, ser la lengua literaria viva más 
antigua, pues data del siglo VI aproximadamente. No obstante, en 1847 se 
señaló que 

sería imposible expresar en galés muchas proposiciones normales y 
corrientes de la política y la ciencia de tal modo que transmitiese 
completamente el sentido incluso a un lector galés inteligente que no 
conociera el inglés[104L 

Así, excepto para los gobernantes y los alfabetizados, difícilmente podía 
ser la lengua un criterio de condición de nación, e incluso para estos era 
necesario escoger una lengua vernácula nacional (en una forma literaria 
estandarizada) por encima de las lenguas más prestigiosas, santas o clásicas o 
ambas cosas, que eran, para la reducida elite, un medio perfectamente 
utilizable de comunicación administrativa o intelectual, debate público o 
incluso —uno piensa en el persa clásico en el imperio mogol, el chino clásico 
en el Japón de Heian— de composición literaria. Hay que reconocer que esa 
elección se hizo antes o después en todas partes, excepto quizás en China, 
donde la lengua franca de las personas de educación clásica se convirtió en el 
único medio de comunicación entre dialectos por lo demás mutuamente 
incomprensibles en el vasto imperio, y se encuentra en proceso de 
transformarse en algo parecido a una lengua hablada. 

¿Por qué, de hecho, iba la lengua a ser tal criterio de pertenencia a un 



grupo, excepto, tal vez, donde la diferenciación lingüística coincidiera con 
alguna otra razón para distinguirse de alguna otra comunidad? E1 matrimonio 
mismo, como institución, no da por sentada una comunidad de lengua, de lo 
contrario difícilmente podría haber exogamia institucionalizada. Uno no ve 
ninguna razón para disentir del docto historiador de las opiniones relativas a 
la multiplicidad de lenguas y pueblos que afirma que «sólo la generalización 
tardía hace que los seres humanos de la misma lengua sean amigos y los de 
lenguas extranjeras, enemigos »U051. Donde no se oyen otras lenguas, el 
idioma propio no tienen tanto de criterio de grupo, sino que es algo que 
tienen todas las personas como las piernas. Donde coexisten varias lenguas, 
el multilingüismo puede ser normal hasta el punto de hacer que la 
identificación exclusiva con un idioma determinado sea arbitraria. (Debido a 
esto, los censos que exigen semejante elección exclusiva son poco fiables 
como fuentes de información lingüística.i ri061 En tales regiones cabe que las 
estadísticas lingüísticas presenten grandes oscilaciones de un censo a otro, 
toda vez que la identificación con un idioma no depende del conocimiento, 
sino de algún otro factor cambiante, como ocurría en algunas regiones de 




Eslovenia y Moravia bajo los Habsburgo; o puede que la gente hable tanto su 
propia lengua como una lengua franca oficialmente no reconocida, como 
ocurre en partes de Istri ari071. Por otro lado, estas lenguas no son 
intercambiables. Los habitantes de Mauricio no eligen arbitrariamente entre 
hablar criollo y la que sea su propia lengua nacional, porque las utilizan para 
fines diferentes, como hacen los suizos alemanes, que escriben alto alemán y 
hablan Schwyzerdütsch, o el padre esloveno en la conmovedora novela La 
marcha de Radetzky, de Josef Roth, que se dirige a su hijo, ascendido a 
oficial, no en la lengua natal de los dos, como espera el hijo, sino utilizando 
«el alemán áspero y corriente de los eslavos del ejárcito »ri081. empujado por 
el respeto que le merece la condición de oficial de los Habsburgo. De hecho, 
la identificación mística de la nacionalidad con una especie de idea platónica 
de la lengua, que existe detrás y por encima de todas sus versiones variantes e 
imperfectas, es mucho más característica de la construcción ideológica de los 
intelectuales nacionalistas, cuyo profeta es Herder, que de las masas que 
utilizan el idioma. Es un concepto literario y no un concepto existencial. 

Esto no equivale a negar que las lenguas, o incluso las familias 
lingüísticas, no formen parte de la realidad popular. Para la mayoría de los 
pueblos de lenguas germánicas, la mayoría de los extranjeros que vivían al 
oeste y al sur de ellos —de lenguas romances, aunque también había celtas— 




son galeses, mientras que la mayoría de la gente de habla finlandesa y más 
tarde eslavona que vivían al este y al sureste de ellos eran vendos; y a la 
inversa, para la mayoría de los eslavos, todos los que hablaban alemán son 
nemci. Sin embargo, siempre fue evidente para todos que la lengua y el 
pueblo (fuera cual fuese la definición de una y otro) no coincidían. En el 
Sudán los fur asentados viven en simbiosis con los baggara nómadas, pero a 
un campamento vecino de nómadas fur que hablan fur lo trataban como si 
fuera baggara, toda vez que la distinción crucial entre los dos pueblos no está 
en la lengua, sino en la función. E1 hecho de que estos nómadas hablen el fur 
«sencillamente hace que las transacciones normales de comprar leche, asignar 
sitios para campamentos u obtener estiércol que se tengan con otros baggara 
resulten un poco más fluidas»fl09]. 

En términos más «teóricos», cada una de las famosas setenta y dos 
lenguas en que se dividió la raza humana después de la torre de Babel (al 
menos así la dividieron los comentaristas medievales del libro del Génesis) 
abarcaba varias nationes o tribus, según Anselmo de Laon, discípulo del gran 
Anselmo de Canterbury. Guillermo de Alton, dominico inglés, siguió 
especulando en este sentido a mediados del siglo XIII y trazó distinciones 
entre grupos lingüísticos (según el idioma que hablaran), entre generationes 
(según el origen), entre los habitantes de territorios determinados, y entre 
gentes que eran definidas por diferencias en las costumbres y las 



conversaciones. Estas clasificaciones no coincidían necesariamente y no 
debían confundirse con un populus o pueblo, al que definía la voluntad de 
obedecer una ley común y, por consiguiente, era una comunidad histórico- 
política en vez de «natura bdllOl. En este análisis Guillermo de Alton 
demostró una perspicacia y un realismo admirables, que, sin embargo, no 
eran infrecuentes hasta finales del siglo XIX. 

Pues la lengua no era más que un modo, y no necesariamente el principal, 
de distinguir entre comunidades culturales. Herodoto afirmaba que los 
griegos formaban un solo pueblo, a pesar de su fragmentación geográfica y 
política, porque tenían una descendencia común, una lengua común, dioses y 
lugares sagrados comunes, y también eran comunes sus fiestas con sacrificios 
y sus costumbres, tradiciones o formas de vid arilll. Sin duda la lengua sería 
importantísima para personas alfabetizadas como Herodoto. ¿Sería un criterio 
de la condición de griego igualmente importante para los beodos o los 
tesalienses normales y corrientes? No lo sabemos. Lo que sí sabemos es que a 
veces las luchas nacionalistas de los tiempos modernos se han visto 
complicadas por la negativa de fracciones de grupos lingüísticos a aceptar la 
unidad política con sus hermanos de lengua. Tales casos (los llamados 
Wasserpolacken en Silesia durante su período alemán, los llamados 
Windische en la región fronteriza entre lo que sería Austria y la parte 
eslovena de Yugoslavia) empujaron a polacos y eslovenos a hacer amargas 




acusaciones en el sentido de que tales categorías las habían inventado los 
chauvinistas de la gran Alemania para justificar su expansionismo territorial, 
y no cabe duda de que había algo de verdad en tales acusaciones. A pesar de 
ello, no puede negarse por completo la existencia de grupos de polacos y 
eslovenos lingüísticos que, por la razón que fuera, preferían considerarse a sí 
mismos alemanes o austríacos desde el punto de vista político. 

Así pues, es evidente que la lengua en el sentido «herderiano» de la 
lengua hablada por el Volk no era un elemento central en la formación del 
protonacionalismo directamente, aunque no era necesariamente ajena a ella. 
Sin embargo, indirectamente llegaría a ser central para la definición moderna 
de la nacionalidad y, por ende, también para su percepción popular. Porque 
donde existe una lengua literaria o administrativa de elite, por pequeño que 
sea el número de los que la usan, puede convertirse en un elemento 
importante de cohesión protonacional por tres razones que Benedict 
Anderson indica acertadamente í 1121 . 

En primer lugar, crea una comunidad de esta elite intercomunicante que, 
si coincide o es posible hacerla coincidir con determinada zona de estado 
territorial o vernácula, puede ser una especie de modelo o proyecto piloto 
para la comunidad intercomunicante más amplia de «la nación», que todavía 
no existe. Hasta este punto los idiomas hablados no son ajenos a la 
nacionalidad futura. Las lenguas «clásicas» o rituales muertas, por 



prestigiosas que sean, no son apropiadas para convertirse en lenguas 
nacionales, como se descubrió en Grecia, donde había continuidad lingüística 
real entre el griego antiguo y el griego hablado moderno. Vuk Karadzic 
(1787-1864), el gran reformador y, de hecho, virtual fundador del serbocroata 
literario moderno, tuvo indudablemente razón al resistirse a los primeros 
intentos de crear tal lengua literaria partiendo del eslavón de la Iglesia, como 
hicieron los que se anticiparon a la creación del hebreo moderno a partir de 
un hebreo antiguo adaptado, y al edificarlo sobre los dialectos que hablaba el 
pueblo serbi oril31. Tanto el impulso que llevó a la creación del moderno 
hebreo hablado como las circunstancias que propiciaron su instauración se 
apartan demasiado de la norma para que puedan servir de ejemplo general. 
Sin embargo, dado que el dialecto que forma la base de una lengua 
nacional se habla realmente, no importa que quienes lo hablan sean una 
minoría, siempre y cuando sea una minoría con suficiente peso político. En 
este sentido el francés fue esencial para el concepto de Francia, aun cuando 
en 1789 el 50 por 100 de los franceses no lo hablaran en absoluto y sólo entre 
el 12 y el 13 por 100 lo hablasen «correctamente»; y, de hecho, fuera de la 
región central no se hablaba de forma habitual ni siquiera en la región de la 
langue d’oui, excepto en las poblaciones, y no siempre en los barrios 
periféricos de estas. En el norte y el sur de Francia virtualmente nadie 
hablaba francé sni41. Si el francés tenía al menos un estado cuya «lengua 




nacional» era él, la única base para la unificación italiana era la lengua 
italiana, que unía a la elite educada de la península como lectores y escritores, 
aun cuando se ha calculado que en el momento de la unificación (1860) sólo 
el 2,5 por 100 de la población usaba la lengua para fines cotidiano sril51. 
Porque este grupo minúsculo era, en un sentido real, un pueblo italiano y, por 
ende, el pueblo italiano en potencia. Nadie más lo era. Del mismo modo, la 
Alemania del siglo XVIII era un concepto puramente cultural y, pese a ello, el 
único en el cual «Alemania existía, en contraposición a múltiples principados 
y estados, grandes y pequeños, administrados y divididos por la religión y los 
horizontes políticos, que eran administrados por medio de la lengua 
alemana». Consistía, a lo sumo, en 300 000 o 500 000 lectores[H61de obras 
escritas en la lengua vernácula literaria y el número, es casi seguro que 
mucho más pequeño, de los que realmente hablaban el Hochsprache o lengua 
de cultura en la vida cotidianafHZLen particular los actores que representaban 
las obras (nuevas) que se convirtieron en los clásicos vernáculos. Porque a 
falta de una pauta estatal de lo que era correcto (el «inglés del rey»), en 
Alemania la pauta de corrección se instauró en los teatros. 

La segunda razón es que una lengua común, justamente porque no se 
forma de modo natural, sino que se construye, y en especial cuando se 
publica forzadamente, adquiría una fijeza nueva que la hacía parecer más 
permanente y, por ende (en virtud de una ilusión óptica), más «eterna» de lo 





que realmente era. De ahí la importancia, no sólo de la invención de la 
imprenta, sobre todo cuando una versión en lengua vernácula de un libro 
sagrado proporcionó la base de la lengua literaria, como ha ocurrido con 
frecuencia, sino también de los grandes correctores y normalizadores que 
aparecen en la historia literaria de toda lengua de cultura, en todo caso 
después de la aparición del libro impreso. En esencia esta era se sitúa entre 
las postrimerías del siglo XVIII y los comienzos del XX en el caso de todas las 
lenguas europeas exceptuando un puñado de ellas. 

En tercer lugar, la lengua oficial o de cultura de los gobernantes y la elite 
generalmente llegó a ser la lengua real de los estados modernos mediante la 
educación pública y otros mecanismos administrativos. 

No obstante, todos estos fenómenos son posteriores. Apenas afectan a la 
lengua del pueblo llano en la era prenacionalista y, desde luego, en la 
prealfabetizada. Sin duda el mandarín mantenía unido un vasto imperio chino 
muchos de cuyos pueblos no podían entender la lengua de los demás, pero no 
lo hacía directamente por medio de la lengua, sino mediante la administración 
de un imperio centralizado que casualmente funcionaba por medio de una 
serie de ideogramas comunes y un medio de comunicación de la elite. Ala 
mayoría de los chinos no les hubiese importado que los mandarines se 
comunicaran en latín, del mismo modo que a la mayoría de los habitantes de 
la India no les importó que en el decenio de 1830 la Compañía de las Indias 



Orientales sustituyera la lengua persa, que había sido el idioma 
administrativo del imperio mogol, por el inglés. Ambas lenguas eran 
igualmente extranjeras para ellos y, como no escribían o siquiera leían, ajenas 
a ellos. Para desdicha de los posteriores historiadores nacionalistas, los 
habitantes flamencos de lo que más adelante sería Bélgica no se movilizaron 
contra los franceses a causa del despiadado afrancesamiento de la vida 
pública y oficial durante los años revolucionarios y napoleónicos, y tampoco 
Waterloo condujo a un «pronunciado movimiento en Flandes a favor de la 
lengua flamenca o la cultura flamenca »ni81 ¿Por qué iban a movilizarse? Para 
los que no entendían el francés incluso un régimen de fanáticos lingüísticos 
tuvo que hacer concesiones administrativas de tipo práctico. Es mucho menos 
sorprendente que la afluencia de extranjeros francófonos a las comunas 
mrales de Flandes fuera vista con malos ojos más porque se negaban a asistir 
a misa los domingos que por motivos lingüísticos. ril91 . En pocas palabras, 
dejando aparte casos especiales, no hay razón alguna para suponer que la 
lengua fuese algo más que uno entre varios criterios por medio de los cuales 
se indicaba la pertenencia a una colectividad humana. Y es absolutamente 
cierto que la lengua aún no tenía ningún potencial político. Como dijo un 
comentarista francés en 1536, refiriéndose a la torre de Babel: 

Hay ahora más de LXXII lenguas, porque hay ahora más naciones 
diferentes en la tierra de las que había en aquellos tiempo sri201. 





Las lenguas se multiplican con los estados y no éstos con aquéllas. 

¿Qué decir de la etnicidad? En su uso corriente, casi siempre está 
relacionada de alguna forma no especificada con el origen y la descendencia 
comunes, de los que supuestamente se derivan las características comunes de 
los miembros de un grupo étnico. E1 «parentesco» y la «sangre» tienen 
ventajas obvias para unir a los miembros de un grupo y excluir a los que son 
ajenos a él y, por consiguiente, ocupan un lugar central en el nacionalismo 
étnico. «La cultura (Kultur) no puede adquirirse por medio de la 
educación.La cultura está en la sangre. La mejor prueba actual de ello son los 
judíos, que no pueden hacer más que apropiarse de nuestra civilización 
(Zivili-satiori), pero nunca de nuestra cultura.» Así habló el jefe de distrito 
nacionalsocialista de Innsbruck en 1938, Hans Hanak —irónicamente, el 
nombre indica origen eslavón—, al felicitar a las mujeres nazis de Innsbruck 
porque el intento judío de destruir su «elevada y respetada condición» 
predicando la igualdad de los hombres y las mujeres, sólo había tenido un 
momento fugaz de éxit 11211 . Sin embargo, está claro que el método genético 
de abordar la etnicidad no sirve, pues la base crucial de un grupo étnico como 
forma de organización social es cultural en lugar de biológica£122]. 

Además, la población de los grandes estados-nación territoriales es casi 
invariablemente demasiado heterogénea para reivindicar una etnicidad 
común, aunque dejemos a un lado la inmigración moderna, y, en todo caso, la 




historia demográfica de grandes partes de Europa ha sido tal que sabemos lo 
variado que puede ser el origen de los grupos étnicos, especialmente cuando 
las regiones se han despoblado y repoblado a lo largo del tiempo, cual es el 
caso de inmensas zonas del centro, el este y el sureste de Europa, o incluso en 
partes de Francia[123]. La mezcla exacta de ilirios prerromanos, romanos, 
griegos, diversas clases de eslavos inmigrantes y varias oleadas de invasores 
del Asia central, desde los ávaros hasta los turcos otomanos, es decir, los 
componentes de la etnicidad de cualquier pueblo del sureste de Europa, es 
objeto de debate eterno (sobre todo en Rumania). Así, los montenegrinos, que 
al principio fueron considerados serbios pero ahora son una «nacionalidad» y 
tienen su propia república federada, parecen ser una combinación de 
campesinos serbios, reliquias del antiguo reino serbio y de pastores de 
Valaquia que penetraron en la zona despoblada por la conquista turc ari241. 
Desde luego, esto no representa negar que, pongamos por caso, los magiares 
del siglo XIII se considerasen a sí mismos como una comunidad étnica, ya que 
eran, o podían pretender que eran, descendientes de oleadas de invasores 
nómadas procedentes del Asia central, hablaban variantes de una lengua 
absolutamente distinta de cualquiera de las que les rodeaban, vivían, en 
general, en un entorno ecológico determinado, en su propio reino, y sin duda 
compartían varias costumbres ancestrales. Pero los casos de este tipo no son 
especialmente comunes. 




No obstante, la etnicidad en el sentido que le da Herodoto era, es y puede 
ser algo que une a poblaciones que viven en grandes territorios o incluso 
dispersas, y que carecen de una organización política común, y forma con 
ellas algo que puede denominarse «protonaciones». Es muy posible que este 
sea el caso de los kurdos, los somalíes, los judíos, los vascos y otros. Esta 
etnicidad, empero, no tiene ninguna relación histórica con lo que constituye 
lo esencial de la nación moderna, a saber: la formación de un estado-nación, 
o, para el caso, cualquier estado, como demuestra el ejemplo de los griegos 
antiguos. Incluso podría argüirse que los pueblos con el sentido más poderoso 
y duradero de lo que puede llamarse etnicidad «tribal» no sólo se resistieron a 
la imposición del estado moderno, nacional o del tipo que fuera, sino 
comúnmente, de cualquier estado: como atestiguan los hablantes de pushtu 
en Afganistán y sus alrededores, los escoceses de las Highlands antes de 
1745, los bereberes del Atlas y otros que no es difícil recordar. 

A la inversa, en la medida en que «el pueblo» se identificaba con 
determinada organización política, incluso cuando era visto desde abajo, 
cruzaba las barreras étnicas (y lingüísticas) que había dentro de ella, aunque 
fueran obvias. Entre los hombres de la santa tierra del Tirol que se sublevaron 
contra los franceses en 1809 bajo Andreas Hofer estaban tanto los alemanes 
como los italianos, así como, sin duda, los que hablaban romanche lT251 . E1 
nacionalismo suizo, como sabemos, es pluriétnico. Para el caso, si fuéramos a 



suponer que los montañeses griegos que se sublevaron contra los turcos en 
tiempos de Byron eran nacionalistas, lo que hay que reconocer que es 
improbable, no podemos por menos de notar que algunos de sus luchadores 
más formidables no eran helenos, sino albaneses (los suliotas). Por otra parte, 
muy pocos movimientos nacionales modernos se basan realmente en una 
fuerte conciencia étnica, aunque a menudo inventan una sobre la marcha, 
bajo la forma de racismo. Resumiendo, no ha de extrañamos, por lo tanto, 
que los cosacos del Don excluyeran la etnicidad o la estirpe común de su 
definición de lo que hacía de ellos hijos de la santa tierra rusa. De hecho, 
fueron prudentes al obrar así, ya que —como tantos grupos de luchadores 
campesinos libres— sus orígenes eran mezcladísimos. Muchos de ellos eran 
ucranianos, tártaros, polacos, lituanos, además de rusos de la Gran Rusia. Lo 
que les unía no era la sangre, sino las creencias. 

¿Es la etnicidad o la «raza», por lo tanto, ajena al nacionalismo moderno? 

Es obvio que no, ya que las diferencias visibles en el físico son demasiado 
evidentes para pasarlas por alto y con excesiva frecuencia se han utilizado 
para señalar o reforzar las distinciones entre «nosotros» y «ellos», incluyendo 
las distinciones nacionales. Sobre tales diferencias sólo es necesario decir tres 
cosas. La primera es que históricamente han funcionado como divisores 
horizontales además de verticales, y, antes de la era del nacionalismo 
moderno, es probable que sirvieran más comúnmente para separar estratos 



sociales que comunidades enteras. Parece ser que el empleo más común de la 
discriminación por el color en la historia fue, por desgracia, el que atribuía 
una posición social superior a los colores más claros dentro de la misma 
sociedad (como, por ejemplo, en la India), aunque tanto la migración de 
masas como la movilidad social han tendido a complicar las cosas, o incluso 
a invertir la relación, de tal modo que la clase «correcta» de clasificación 
racial va con la clase «correcta» de posición social, con independencia del 
aspecto físico; como en los países andinos donde los indios que pasan a 
formar parte de la baja clase media son reclasificados automáticamente como 
«mestizos» o «cholos», prescindiendo de su aspecto£126]. 

En segundo lugar, la etnicidad «visible» tiende a ser negativa, por cuando 
es mucho más frecuente que se aplique para definir «al otro» que al grupo de 
uno mismo. De ahí el papel proverbial de los estereotipos raciales (la «nariz 
judía»), el relativo daltonismo de los colonizadores ante las diferencias de 
color entre los que clasifican con la etiqueta global de «negros», y la 
afirmación de que «todos me parecen iguales», que probablemente se base en 
una visión social selectiva de lo que se cree que «el otro» tiene en común, por 
ejemplo los ojos almendrados y la piel amarilla. 

La homogeneidad étnico-racial de la «nacionalidad» propia se da por 
sentada, donde se afirma —que en modo alguno es en todos los casos— 
incluso cuando la más superficial inspección podría inducir a dudar de ella. 



Porque a «nosotros» se nos antoja obvio que los miembros de nuestra 
«nacionalidad» abarcan una gran variedad de tamaños, formas y aspectos, 
incluso cuando todos ellos comparten ciertas características físicas, tales 
como determinado tipo de pelo negro. Es sólo a «ellos» a quienes todos les 
parecemos iguales. 

En tercer lugar, semejante etnicidad negativa es virtualmente siempre 
ajena al protonacionalismo, a no ser que pueda fundirse o se haya fundido 
con algo parecido a una tradición estatal, como quizá en China, Corea y 
Japón, que, a decir verdad, se cuentan entre los rarísimos ejemplos de estados 
históricos que se componen de una población que desde el punto de vista 
étnico es casi o totalmente homogénea£127]. En tales casos es muy posible que 
la etnicidad y la lealtad política estén vinculadas. Me comunican que el papel 
especial de la dinastía Ming en las rebeliones chinas desde su derrocamiento 
en 1644 —su restauración formaba y tal vez todavía forma parte del 
programa de importantes sociedades secretas— se debe al hecho de que, a 
diferencia de su predecesora, la mongola, y su sucesora, la manchú, era una 
dinastía puramente china o Han. Por esta razón las diferencias étnicas más 
obvias han interpretado un papel bastante pequeño en la génesis del 
nacionalismo moderno. Los indios de la América Latina desde la conquista 
española han tenido un profundo sentido de la diferencia étnica de los 
blancos y los mestizos, especialmente porque esta diferencia era reforzada e 



institucionalizada por el sistema colonial español consistente en dividir a la 

población en castas raciale sri281. Sin embargo, no sé de ningún caso hasta 

ahora en que esto haya dado origen a un movimiento nacionalista. Raramente 

ha inspirado siquiera sentimientos panindios entre los indios, en 

contraposición a los intelectuales indigenistas£129]- Del mismo modo, lo que los 
habitantes del África subsahariana tienen en común frente a sus 

conquistadores de piel clara es un color relativamente oscuro. La negritud es 

un sentimiento que existe realmente, no sólo entre los intelectuales y las elites 

negros, sino también dondequiera que un grupo de gentes de piel oscura se 

encuentre ante otras de piel más clara. Podrá ser un factor político, pero la 

simple conciencia del color no ha producido ni un solo estado africano, ni 

siquiera Ghana y Senegal, cuyos fundadores fueron inspirados por ideas 

panafricanas. Tampoco ha resistido la atracción de los estados africanos 

reales que se formaron a partir de antiguas colonias europeas cuya única 

cohesión interna era fruto de unos cuantos decenios de administración 

colonial. 

Nos quedan, pues, los criterios de la santa Rusia tal como los veían los 
cosacos del siglo XVII: es decir, la religión y la realeza o el imperio. 

Los vínculos entre la religión y la conciencia nacional pueden ser muy 
estrechos, como demuestran los ejemplos de Polonia e Irlanda. De hecho, la 
relación parece hacerse más estrecha allí donde el nacionalismo se convierte 




en una fuerza de masas que en su fase de ideología minoritaria y movimiento 
de activistas. Los militantes sionistas en los tiempos heroicos de la Yzshuv£l30] 
de Palestina eran más dados a comer bocadillos de jamón de forma 
demostrativa que a tocarse con gorros rituales, como los fanáticos israelíes 
hacen hoy día. Actualmente, el nacionalismo de los países árabes se identifica 
tanto con el Islam, que a amigos y enemigos les cuesta incluir en ellos a las 
diversas minorías de árabes cristianos: coptos, maronitas y católicos griegos, 
que fueron los principales pioneros de dicho nacionalismo en Egipto y la 
Siria dominada por los turcos£l31]. A decir verdad, esta identificación 
creciente del nacionalismo con la religión también es característica del 
movimiento irlandés. Y no tiene nada de raro que así ocurra. La religión es 
un método antiguo y probado de establecer comunión por medio de la 
práctica común y una especie de hermandad entre personas que, de no ser por 
ella, no tienen mucho en comúnfl32]. Algunas de sus versiones, tales como el 
judaismo, están pensadas específicamente como distintivos que indican la 
pertenencia a determinadas comunidades humanas. 

Con todo, es paradójico que la religión se use para cimentar el 
protonacionalismo y, de hecho, el nacionalismo moderno, que normalmente 
(o al menos en sus fases más parecidas a una cruzada) la ha tratado con 
mucha reserva como fuerza que podría desafiar la pretensión monopolística 
de la «nación» a la lealtad de sus miembros. En todo caso, las religiones 





auténticamente tribales suelen funcionar en una escala demasiado pequeña 
para las nacionalidades modernas y se resisten a que las amplíen mucho. En 
cambio, las religiones mundiales que se inventaron en diversos momentos 
entre el siglo VI a. C. y el VII d. C. son universales por definición y, por 
consiguiente, fueron pensadas para ocultar las diferencias étnicas, 
lingüísticas, políticas y de otros tipos. Los españoles y los indios en el 
imperio, los paraguayos, los brasileños y los argentinos desde la 
independencia, todos ellos eran hijos igualmente fieles de Roma y no podían 
distinguirse como comunidades por su religión. Por suerte, es frecuente que 
las verdades universales se hagan la competencia, y a veces las personas 
situadas en las fronteras de una pueden elegir otra a modo de etiqueta étnica, 
del mismo modo que los rusos, los ucranianos y los polacos podían 
diferenciarse como creyentes ortodoxos, uniatas y católicos (el cristianismo 
había demostrado ser el más conveniente creador de verdades universales 
rivales). Quizás el hecho de que el gran imperio confuciano de China esté 
rodeado en el lado de tierra por un vasto semicírculo de pueblos pequeños 
que son leales a otras religiones (principalmente al budismo, pero también al 
Islam) forme parte del mismo fenómeno. A pesar de ello merece la pena 
señalar que el predominio de religiones transnacionales, en todo caso en las 
regiones del mundo en las cuales evolucionó el nacionalismo moderno, 
impuso límites a la identificación étnico-religiosa. Dista mucho de ser 



universal, e incluso donde se encuentra suele distinguir a las personas en 
cuestión, no de todos sus vecinos, sino sólo de algunos, como, por ejemplo, 
los lituanos están separados de los alemanes y los letones luteranos, y de los 
msos ortodoxos y los bielorrusos por su catolicismo, pero no de los polacos, 
que son católicos igualmente fervorosos. En Europa sólo los irlandeses 
nacionalistas, que no tienen más vecinos que protestantes, aparecen definidos 
exclusivamente por su religión£133]. 

Pero ¿qué significa exactamente la identificación étnico-religiosa, donde 
se presenta? Es claro que en algunos casos se elige una religión étnica porque 
un pueblo se siente diferente de los pueblos o estados vecinos, para empezar. 
Irán, al parecer, ha seguido su propio camino divino como país zoroástrico y 
también, desde su conversión al Islam o, en todo caso, desde los Safavíes, 
como país shií. Los irlandeses no se identificaron con el catolicismo hasta 
que, a diferencia de los ingleses, no aceptaron, o quizá rechazaron, la 
Reforma, y es poco probable que la colonización masiva de parte de su país 
por colonos protestantes que les quitaron sus mejores tierras contribuyese a 
su conversió nri341. Las iglesias de Inglaterra y Escocia están definidas 
políticamente, aun cuando la segunda representa el calvinismo ortodoxo. Tal 
vez el pueblo de Gales, que hasta entonces no era muy dado a seguir un 
camino religioso independiente, se convirtió en masa a la disidencia 
protestante en la primera mitad del siglo XIX como parte de aquella 




adquisición de una conciencia nacional que recientemente ha sido objeto de 
algunas investigaciones perceptivas ri351 . Por otro lado, es igualmente claro 
que la conversión a religiones diferentes puede ayudar a crear dos 
nacionalidades diferentes, porque es el catolicismo (y su derivado, la escritura 
romana) y la religión ortodoxa (y su derivado, la escritura cirílica) lo que de 
forma más obvia ha dividido a los croatas de los serbios, con quienes 
comparten una sola lengua de cultura. Pero también es cierto que hay pueblos 
que poseían claramente alguna conciencia protonacional, tales como los 
albaneses, al mismo tiempo que se encontraban divididos por más diferencias 
religiosas de las que suelen encontrarse en un territorio con la extensión de 
Gales (varias formas de islamismo, ortodoxia, catolicismo). Y, finalmente, 
dista mucho de estar claro que la identidad religiosa independiente, por 
poderosa que sea, se parezca, tomada por sí misma, al nacionalismo. La 
tendencia moderna es a asimilar los dos, toda vez que ya no estamos 
familiarizados con el modelo del estado multicorporativo, en el cual varias 
comunidades religiosas coexisten bajo una autoridad suprema como, en 
algunos sentidos, entidades autónomas que se administran a sí mismas; como 
ocurría bajo el imperio otoman ori361. No es en modo alguno evidente que el 
Pakistán fuese fruto de un movimiento nacional entre los musulmanes de lo 
que a la sazón era el imperio indio, aunque puede considerarse como una 
reacción contra un movimiento nacional exclusivamente indio que no 




reconoció de forma suficiente los sentimientos o requisitos especiales de los 
musulmanes, y, aunque en una era del estado-nación moderno, la partición 
territorial pareció ser la única fórmula disponible, dista mucho de estar claro 
que un estado territorial aparte sea lo que incluso la Liga Musulmana tenía 
pensado hasta muy avanzado el proceso, o en lo que hubiese insistido de no 
ser por la intransigencia de Jinnah (que era realmente una especie de 
nacionalista musulmán, porque no cabe duda de que no era un creyente 
religioso). Y es seguro que el grueso de los musulmanes normales y 
corrientes pensaban en términos comunales en vez de nacionales y no 
hubiesen comprendido el concepto de autodeterminación nacional como algo 
que pudiera aplicarse a la creencia en Alá y su profeta. 

Sin duda los pakistaníes de ahora se ven a sí mismos como miembros de 
una nación (islámica) distinta, igual que los habitantes de Bangladesh, tras 
vivir bajo estados separados durante períodos de tiempo variables. Sin duda 
los musulmanes bosnios y los musulmanes chinos acabarán considerándose 
una nacionalidad, toda vez que sus gobiernos los tratan como si lo fueran. No 
obstante, como tantos fenómenos nacionales, este será o ha sido un 
acontecimiento expost facto. De hecho, aunque la identificación religiosa de 
los musulmanes con el Islam sea poderosa, dentro de la inmensa región 
donde el Islam linda con otras religiones parece que hay pocos (si es que hay 
alguno) movimientos nacionales o protonacionales que se caractericen 



inequívocamente por la etiqueta islámica, excepto en Irán. Otra cosa es la 
posibilidad de que se estén formando hoy día contra Israel o quizá en las 
repúblicas soviéticas del Asia central. Resumiendo, las relaciones entre la 
religión y la identificación protonacional o nacional siguen siendo complejas 
y sumamente opacas. Desde luego, no permiten generalizaciones sencillas. 
Con todo, como señala Gellne rri371. la confluencia de un pueblo con 
culturas más amplias, especialmente culturas alfabetizadas, que a menudo se 
ve mediada por la conversión a una variante de alguna religión mundial, 
permite a los grupos étnicos adquirir cualidades que más adelante pueden 
ayudarles a convertirse en naciones y estructurarse como tales. Gellner ha 
argüido de forma persuasiva que los grupos africanos vinculados de esta 
manera están en mejor situación que otros para la aparición del nacionalismo, 
como ocurre en el Cuerno de Africa, donde a los amhara, que son cristianos, 
y a los somalíes, que son musulmanes, les ha sido más fácil convertirse en 
«pueblos-estado» porque son «pueblos del libro», aunque, como dice Gellner, 
en ediciones diferentes y rivales. Esto parece bastante verosímil, aunque a 
uno le gustaría saber qué relación tiene la conversión a variantes del 
cristianismo con los otros únicos fenómenos políticos del África subsahariana 
que se parecen al moderno nacionalismo de masas, a saber: la secesión de 
Biafra en 1967 y el Congreso Nacional Africano. 

Si la religión no es una señal necesaria de protonacionalidad (aunque no 



es difícil ver por qué lo era para los rusos del siglo XVII, empujados tanto por 
la católica Polonia como por los musulmanes turcos y tártaros), los iconos 
santos, en cambio, son un componente importantísimo de ella, como lo son 
del nacionalismo moderno. Representan los símbolos y los rituales o 
prácticas colectivas comunes que por sí solas dan una realidad palpable a una 
comunidad por lo demás imaginaria. Pueden ser imágenes compartidas 
(como lo eran los iconos) o prácticas como las cinco plegarias diarias de los 
musulmanes, o incluso palabras rituales como el «Allah Akbar» de los 
musulmanes o el «Shema Yisroel» de los judíos. Pueden ser imágenes 
nombradas que se identifican con territorios suficientemente extensos para 
constituir una nación, como los casos de la Virgen de Guadalupe en México y 
la Virgen de Montserrat en Cataluña. Pueden ser festividades o 
competiciones periódicas que reúnen a grupos dispersos, tales como las 
olimpiadas griegas y parecidos inventos nacionalistas más recientes como, 
por ejemplo, los Jocs Floráis catalanes, los Eisteddfodau galeses y otros. La 
importancia de los iconos santos la demuestra el uso universal de sencillos 
retazos de tejido coloreado —a saber: banderas— como símbolo de las 
naciones modernas y su asociación con rituales y cultos a los que se concede 
gran importancia. 

No obstante, como en el caso de la religión, los «iconos santos», sean 
cuales fueren su forma y su naturaleza, pueden ser demasiado amplios o 



demasiado limitados para simbolizar una protonación. La Virgen María sola 
es difícil de restringir a un sector limitado del mundo católico, y por cada 
virgen localizada que se convierte en símbolo protonacional, hay docenas o 
cientos que no pasan de ser la patrona de una comunidad restringida o que 
por otros motivos no tienen importancia a nuestros efectos. Desde el punto de 
vista protonacional, los iconos más satisfactorios son obviamente los que se 
asocian de forma específica con un estado, es decir, en la fase prenacional, 
con un rey o emperador divino o imbuido divinamente cuyo reino coincida 
con una futura nación. Los gobernantes que son ex officio cabeza de su 
iglesia (como en Rusia) naturalmente se prestan a esta asociación, pero las 
realezas mágicas de Inglaterra y Francia demuestran su potencial incluso allí 
donde la Iglesia y el estado se encuentran separado sri381. Dado que hay 
relativamente pocas teocracias que tengan posibilidades de edificar una 
nación, es difícil juzgar hasta qué punto la autoridad puramente divina es 
suficiente. La cuestión debe dejarse en manos de los expertos en la historia de 
los mogoles y los tibetanos o, más cerca de Occidente, de los armenios 
medievales. Desde luego, no era suficiente en la Europa decimonónica, como 
los neogüelfos descubrieron en Italia cuando trataron de edificar un 
nacionalismo italiano alrededor del papado. Fracasaron, y ello a pesar de que 
el papado era de facto una institución italiana y, en realidad, antes de 1860 la 
única institución del todo italiana propiamente dicha. Sin embargo, no podía 



esperarse de la santa Iglesia que se convirtiera en una institución nacional 
localizada, y mucho menos nacionalista, especialmente bajo Pío IX. Ni 
siquiera vale la pena especular en torno a cómo habría sido Italia unificada 
bajo la bandera pontificia en el siglo XIX. 

Esto nos lleva al último y casi seguramente el más decisivo criterio de 
protonacionalismo: la conciencia de pertenecer o de haber pertenecido a una 
entidad política durader aíl391. Es indudable que el aglutinante protonacional 
más fuerte en lo que en la jerga decimonónica se denominaba una «nación 
histórica», en especial si el estado que formaba el marco de la posterior 
«nación» se encontraba asociado con un Staatsvolk o pueblo-estado especial 
como los rusos de la Gran Rusia, los ingleses o los castellanos. Sin embargo, 
hay que hacer una distinción clara entre los efectos directos e indirectos de la 
historicidad nacional. 

Porque en la mayoría de los casos no se considera que la «nación 
política» que formula originalmente el vocabulario de lo que más adelante 
pasa a ser el pueblo-nación incluya a más de una pequeña fracción de los 
habitantes de un estado, a saber: la elite privilegiada, o la nobleza y la 
pequeña nobleza. Cuando los nobles franceses calificaron las cruzadas de 
gesta Dei per francos no tenían ninguna intención de asociar el triunfo de la 
cruz con el grueso de los habitantes de Francia, o siquiera de la pequeña parte 
del hexágono que llevaba dicho nombre a finales del siglo XI, aunque sólo 



fuera porque la mayoría de los que se tenían a sí mismos por descendientes 

de los francos considerarían al populacho sobre el que gobernaban como los 

descendientes del pueblo conquistado por los francos. (Este punto de vista 

fue vuelto al revés, con fines democráticos, por la república al insistir, por 

medio de los libros de texto de sus escuelas, en que «nuestros antepasados» 

eran los galos y no los francos, y reafirmado, con fines reaccionarios y 

eugenésicos, por reaccionarios posrevolucionarios como el conde Gobineau). 

Este «nacionalismo de la nobleza» sin duda puede considerarse 

protonacional, por cuanto «los tres elementos natio, fidelitas y communitas 

políticas, es decir, las categorías de “nacionalidad”, “lealtad” política y 

“comunidad política” estaban... ya unidas en la conciencia sociopolítica y las 

emociones de un grupo dentro de la sociedad ( einer gesellschaftlichen 

Gruppe) » ri401. Es el antepasado directo de ciertos nacionalismos posteriores 
países como Polonia y Hungría, donde la idea de una nación de magiares y 

polacos podía dar cabida, sin la menor dificultad, al hecho de que gran parte 

de los habitantes de las tierras que estaban bajo la corona de san Esteban o de 

la república polaca no eran magiares ni polacos según ninguna de las 

modernas definiciones de nacionalidad. Porque estos plebeyos no contaban 

más que los plebeyos que casualmente eran magiares y polacos. Se 

encontraban por definición fuera del recinto de la «nación política». Y, en 

todo caso, esa «nación» no debe confundirse con la nacionalidad 



modemaLMlj. 


Obviamente, andando el tiempo fue posible ampliar el concepto y el 
vocabulario de «la nación política» para que abarcaran una nación entendida 
como la masa de los habitantes de un país, aunque es casi seguro que esto 
ocurrió mucho después de lo que dice el nacionalismo retrospectivo. 
Asimismo, es también casi seguro que los vínculos entre los dos eran 
indirectos, porque, si bien hay muchos indicios de que el pueblo llano de un 
reino podía identificarse con un país y un pueblo por medio del gobernante 
supremo, el rey o el zar —como se identificaba Juana de Arco—, no hay 
muchas probabilidades de que los campesinos se identificaran con un «país» 
que consistiera en la comunidad de los señores, que, inevitablemente, eran los 
principales blancos de su descontento. Si casualmente estaban apegados y 
eran leales a su señor, ello no entrañaría ni identificación con los intereses del 
resto de la pequeña nobleza rural, ni apego a ningún país mayor que el 
territorio donde vivían el señor y ellos. 

A decir verdad, cuando en la era prenacional encontramos lo que hoy día 
se clasificaría como un movimiento popular autónomo de defensa nacional 
contra invasores extranjeros, como ocurría en la Europa central de los 
siglos XV y XVI, su ideología era, al parecer, social y religiosa, pero no 
nacional. Parece que los campesinos argüían que habían sido traicionados por 
los nobles cuya obligación de bellatores era defenderles contra los turcos. 



¿Quizá tenían un acuerdo secreto con los invasores? Así pues, le tocó al 
pueblo llano defender la fe verdadera contra el paganismo por medio de una 
cruzada íl421 . En determinadas circunstancias, los movimientos de esta clase 
podrían crear la base de un patriotismo nacional popular más amplio, como 
en la Bohemia husita —la ideología original de los husitas no era nacional- 
checa—, o en las fronteras militares de los estados cristianos entre un 
campesinado armado y puesto en relativa libertad para tal fin. Los cosacos, 
como hemos visto, son un ejemplo idóneo. Sin embargo, donde la tradición 
del estado no le proporcionaba una estructura firme y permanente, por regla 
general no se observa que este patriotismo popular, de base, crezca de forma 
continua hasta transformarse en el moderno patriotismo naciona iri431. Pero. 
desde luego, raramente esperaban que así ocurriera los gobiernos del antiguo 
régimen. E1 deber del súbdito en tales regímenes, aparte de los que estaban 
encargados específicamente de cumplir obligaciones militares, era mostrar 
obediencia y tranquilidad, en lugar de lealtad y entusiasmo. Lleno de 
indignación, Federico el Grande rechazó el ofrecimiento de sus leales 
berlineses de ayudarle a derrotar a los rusos que estaban a punto de ocupar su 
capital, alegando que las guerras eran asunto de los soldados y no de los 
civiles. Y todos recordamos la reacción del emperador Francisco II ante el 
levantamiento de sus fieles tiroleses: «Hoy son patriotas a mi favor, mañana 
puede que sean patriotas contra mí». 




A pesar de todo, de una forma u otra la pertenencia a un estado histórico 
(o real), del presente o del pasado, puede actuar directamente sobre la 
conciencia del pueblo llano y producir protonacionalismo, o, tal vez, como en 
el caso de la Inglaterra de los Tudor, incluso algo próximo al patriotismo 
moderno. (Sería una muestra de pedantería negarles esta etiqueta a las obras 
propagandísticas de Shakespeare sobre historia de Inglaterra; pero, por 
supuesto, no tenemos derecho a suponer que el público popular de los teatros 
de entonces las habrá interpretado como nosotros). No hay motivos para 
negarles sentimientos protonacionales a los serbios de antes del siglo XIX, no 
porque fueran ortodoxos en contraposición a los católicos y musulmanes 
vecinos —esto no los hubiera distinguido de los búlgaros—, sino porque el 
recuerdo del antiguo reino derrotado por los turcos se conserva en canciones 
y relatos heroicos, y, quizás esto viene más al caso, en la liturgia diaria de la 
Iglesia serbia, que había canonizado a la mayoría de sus reyes. Es indudable 
que el hecho de que hubiese un zar en Rusia ayudaba a los rusos a verse a sí 
mismos como una especie de nación. E1 atractivo popular en potencia de una 
tradición estatal para el nacionalismo moderno, cuyo objeto es instaurar la 
nación como estado territorial, es obvio. Ha empujado a algunos de estos 
movimientos a buscar mucho más allá de la memoria real de sus pueblos en 
un intento de encontrar un estado nacional apropiado (y apropiadamente 
impresionante) en el pasado, como hicieron los armenios, cuyo último reino 



suficientemente importante se encuentra no más tarde del siglo I a. C., o los 
croatas, cuyos nacionalistas se tenían a sí mismos (inverosímilmente) por 
herederos de la noble «nación política croata». Como siempre, el contenido 
de la propaganda nacional del siglo XIX es una guía poco fiable para saber lo 
que la masa del pueblo llano pensaba realmente antes de que empezara a 
adherirse a la causa nacional 11441 . Desde luego, esto no equivale a negar que 
la identificación protonacional, sobre la cual podría edificar el nacionalismo 
posterior, existiese entre los armenios, o, aunque es probable que en medida 
claramente menor, entre los campesinos croatas de antes del siglo XIX. 

Con todo, donde hay o parece haber continuidades entre el 
protonacionalismo es muy posible que sean artificiales. No hay 
absolutamente ninguna continuidad histórica entre el protonacionalismo judío 
y el sionismo moderno. Los habitantes alemanes de la santa tierra del Tirol se 
convirtieron en una subvariedad de los nacionalistas alemanes en nuestro 
siglo y, de hecho, en partidarios entusiásticos de Adolf Hitler. Pero este 
proceso, que ha sido analizado de forma excelente en la literatura, no tiene 
ninguna relación intrínseca con el levantamiento popular tirolés de 1809 bajo 
el posadero Andreas Hofer (alemán étnico y lingüístico), aun cuando los 
nacionalistas pangermanos piensen lo contrari ori451. A veces, de hecho, 
podemos ver la incongruencia total del protonacionalismo y el nacionalismo 
incluso cuando los dos existen simultáneamente y se combinan. Los 




paladines y organizadores alfabetizados del nacionalismo griego a principios 
del siglo XIX indudablemente se inspiraban en las antiguas glorias helénicas, 
que también despertaban el entusiasmo de los helenófilos educados, es decir, 
poseedores de una educación clásica, del extranjero. Y la lengua literaria 
nacional, construida por y para ellos, el katharevsa, era y es un idioma 
neoclásico y campanudo que pretende devolver la lengua de los 
descendientes de Temístocles y Pericles a su verdadera herencia después de 
dos milenios de esclavitud que la habían corrompido. Sin embargo, los 
griegos auténticos que empuñaron las armas para lo que resultó ser la 
formación de un estado-nación independiente, nuevo, no hablaban griego 
antiguo, más de lo que los italianos hablaban latín. Hablaban y escribían 
demótico. Pericles, Esquilo, Eurípides y las glorias de las antiguas Esparta y 
Atenas significaban poco para ellos, suponiendo que significaran algo, y en la 
medida en que hubiesen oído hablar de ellas, no las consideraban 
importantes. Paradójicamente, representaban a Roma en lugar de a Grecia 
(romaiosyne), es decir, que se veían a sí mismos como herederos del imperio 
romano cristianizado (es decir, Bizancio). Combatían en calidad de cristianos 
contra no creyentes musulmanes, como romanos contra los perros turcos. 
Apesar de todo, es evidente —aunque sólo sea basándose en el ejemplo 
griego que acabamos de citar— que el protonacionalismo, allí donde existía, 
facilitaba la tarea del nacionalismo, por grandes que fuesen las diferencias 



entre los dos, por cuanto los símbolos y sentimientos existentes de 
comunidad protonacional podían movilizarse detrás de una causa moderna o 
un estado también moderno. Pero esto dista mucho de decir que los dos 
fueran lo mismo, o incluso que uno tenía que conducir al otro, lógica e 
inevitablemente. 

Porque es evidente que el protonacionalismo solo no basta para formar 
nacionalidades, naciones, y mucho menos estados. E1 número de 
movimientos nacionales, con o sin estados, es visiblemente mucho menor que 
el número de grupos humanos capaces de formar tales movimientos según 
criterios actuales de condición de nación potencial y, desde luego, menor que 
el número de comunidades con sentido de cohesión de una clase que es difícil 
distinguir de lo protonacional. Y esto a pesar del hecho de que (incluso si 
dejamos a un lado la cuestión de la autodeterminación para los 1800 
habitantes de las islas Malvinas) la condición de estado independiente la han 
reivindicado en serio poblaciones tan pequeñas como las 70 000 personas que 
luchan por una nación saharaui independiente, o las más de 120 000 que 
virtualmente han declarado la independencia para la parte turca de Chipre. 
Uno tiene que estar de acuerdo con Gellner en que la aparente dominación 
ideológica universal que ejerce el nacionalismo hoy día es una especie de 
ilusión óptica. Un mundo de naciones no puede existir, sólo un mundo donde 
algunos grupos potencialmente nacionales, al reivindicar esta condición, 



impiden que otros formulen reivindicaciones parecidas, cosa que da la 
casualidad de que no hacen muchas de ellas. Si el protonacionalismo fuera 
suficiente, a estas alturas ya habría aparecido un movimiento nacional serio 
de los mapuches o los aimaras. Si tales movimientos apareciesen mañana, 
sería debido a la intervención de otros factores. 

En segundo lugar, si bien una base protonacional puede ser deseable, 
quizás hasta esencial, para la formación de movimientos nacionales serios 
que aspiren a un estado —aunque en sí misma no basta para crearlos—, no es 
esencial para la formación de patriotismo y lealtad nacionales después de la 
fundación de un estado. Como se ha observado a menudo, es más frecuente 
que las naciones sean la consecuencia de crear un estado que los cimientos de 
este. Los Estados Unidos y Australia son ejemplos obvios de estados-nación 
en los que la totalidad de sus características nacionales y criterios de 
condición de nación se han instaurado desde finales del siglo XVIII y que, de 
hecho, no hubieran podido existir antes de la fundación del estado y el país 
respectivos. Sin embargo, apenas hace falta que nos recordemos a nosotros 
mismos que la mera instauración de un estado no es suficiente para crear una 
nación. 

Finalmente, y como siempre, hay que hacer una advertencia. Sabemos 
demasiado poco sobre lo que ocurrió, o, para el caso, sobre lo que todavía 
ocurre en el cerebro de la mayoría de los hombres y las mujeres relativamente 



incapaces de expresarse, y por este motivo no podemos hablar con confianza 
de lo que piensan y sienten en relación con las nacionalidades y los estados- 
nación que reclaman su lealtad. Con frecuencia, las verdaderas relaciones 
entre identificación protonacional y el subsiguiente patriotismo nacional o 
estatal deben seguir siendo poco claras por este motivo. Sabemos lo que 
quiso decir Nelson cuando, en vísperas de la batalla de Trafalgar, dijo a su 
flota que Inglaterra esperaba que todos cumplieran con su deber, pero no 
sabemos los pensamientos que pasaron por la mente de los marineros de 
Nelson en aquel día, aunque fuera de todo punto irrazonable dudar que una 
parte de ellos pudiera calificarse de patrióticos. Sabemos cómo los partidos y 
movimientos nacionales interpretan el apoyo que reciben de determinados 
miembros de la nación, pero ignoramos lo que buscan estos clientes cuando 
compran la colección de artículos muy variados que les presentan en forma 
de conjunto los vendedores de la política nacional. A veces podemos 
hacemos una idea bastante clara de las partes del contenido que no quieren — 
por ejemplo, en el caso del pueblo irlandés, el uso universal de la lengua 
gaélica—, pero estos referendums selectivos y callados raras veces son 
posibles. Constantemente nos arriesgamos a dar a las personas notas por unas 
asignaturas que no han estudiado y por un examen al que no se han 
presentado. 

Supongamos, por ejemplo, que tomamos la disposición de morir por la 



patria como indicio de patriotismo, como parece bastante verosímil y como, 
naturalmente, se han inclinado a tomarla los nacionalistas y los gobiernos 
nacionales. En tal caso, esperaríamos comprobar que los soldados de 
Guillermo II y los de Hitler, que es de suponer que estaban más abiertos al 
llamamiento nacional, combatieron con más bravura que los mercenarios de 
Hesse en el siglo XVIII, que es de suponer que no estaban igualmente 
motivados. Pero ¿era así? ¿Y combatían mejor que, pongamos por caso, los 
turcos en la primera guerra mundial, a los que difícilmente se les puede 
considerar todavía como patriotas nacionales? ¿O los guijas, que es bastante 
obvio que no han sido motivados por patriotismo británico o nepalés? Uno 
formula estas preguntas absurdas, no para arrancar respuestas o estimular 
tesis de investigación, sino para indicar la densidad de la niebla que envuelve 
las cuestiones relativas a la conciencia nacional de los hombres y las mujeres 
normales y corrientes, sobre todo en el período antes de que el nacionalismo 
moderno se convirtiera indiscutiblemente en una fuerza política de masas. En 
el caso de la mayoría de las naciones, incluso las de la Europa occidental, esta 
conversión no tuvo lugar hasta un momento bastante tardío del siglo XIX. 
Entonces, al menos, la elección se hizo clara aun cuando, como veremos, no 
lo estuviera su contenido. 

3. LA PERSPECTIVA GUBERNAMENTAL 

Dejemos ahora la base y pasemos a los elevados picos desde los cuales 



los gobernantes de estados y sociedades posteriores a la Revolución francesa 
estudiaban los problemas de la nación y la nacionalidad. 

E1 estado moderno característico, que recibió su forma sistemática en la 
era de la Revolución francesa, aunque en muchos aspectos se anticiparon a él 
los principados europeos que evolucionaron en los siglos XVI y XVII, 
constituía una novedad por diversas razones. Era definido como un territorio 
(preferiblemente continuo e ininterrumpido) sobre la totalidad de cuyos 
habitantes gobernaba, y que fronteras o límites muy claros separaban de otros 
territorios parecidos. Políticamente gobernaba y administraba a estos 
habitantes de modo directo en lugar de mediante sistemas intermedios de 
gobernantes y corporaciones autónomas. Pretendía, si ello era posible, 
imponer los mismos sistemas administrativos e institucionales y las mismas 
leyes en todo su territorio, aunque después de la edad de las revoluciones, ya 
no intentó imponer los mismos sistemas religiosos o seculares e ideológicos. 
Y se encontró de forma creciente con que debía tomar nota de la opinión de 
sus súbditos o ciudadanos, porque sus sistemas políticos les daban voz — 
generalmente por medio de diversas clases de representantes elegidos— y 
porque el estado necesitaba su consentimiento práctico o su actividad en otros 
sentidos, por ejemplo en calidad de contribuyentes o de reclutas en potencia. 
En pocas palabras, el estado gobernaba a un «pueblo» definido 
territorialmente y lo hacía en calidad de suprema agencia «nacional» de 



gobierno sobre su territorio, y sus agentes llegaban cada vez más hasta el más 
humilde de los habitantes de sus pueblos más pequeños. 

Durante el siglo XIX estas intervenciones se hicieron tan universales y tan 
normales en los estados «modernos», que una familia hubiera tenido que 
vivir en algún lugar muy inaccesible para librarse del contacto regular con el 
estado nacional y sus agentes: por medio del cartero, el policía o gendarme, 
y, finalmente, el maestro de escuela; por medio de los empleados en los 
ferrocarriles, donde estos fueran propiedad del estado; por no citar las 
guarniciones de soldados y las bandas militares, que eran todavía más 
audibles. De forma creciente, el estado recopilaba datos sobre sus súbditos y 
ciudadanos, mediante los censos periódicos (que no se generalizaron hasta 
mediados del siglo XIX), la asistencia teóricamente obligatoria a la escuela 
primaria y, según el país, el servicio militar obligatorio. En los estados 
burocráticos y dotados de un buen aparato policial, un sistema de 
documentación y registro personales hacía que los habitantes tuvieran un 
contacto todavía más directo con la maquinaria de gobierno y administración, 
especialmente si se desplazaban de un lugar a otro. En los estados que 
aportaban una alternativa civil a la celebración eclesiástica de los grandes 
ritos humanos, como hacía la mayoría, los habitantes podían encontrarse con 
los representantes del estado en estas ocasiones de gran carga emocional; y 
siempre eran apuntados por la maquinaria de registro de nacimientos, 



matrimonios y defunciones, que complementaba la maquinaria de los censos. 
E1 gobierno y el súbdito o ciudadano se veían vinculados inevitablemente por 
lazos cotidianos como nunca antes había ocurrido. Y las revoluciones 
decimonónicas en el campo del transporte y las comunicaciones tipificadas 
por el ferrocarril y el telégrafo reafirmaron y normalizaron los vínculos entre 
la autoridad central y sus puestos avanzados más remotos. 

Desde el punto de vista de los estados y las clases gobernantes, esta 
transformación planteaba dos tipos principales de problemas políticos, si 
dejamos a un lado la relación cambiante entre el gobierno central y las elites 
locales, relación que —en Europa, donde el federalismo era muy poco típico 
y cada vez más raro— se desplazaba constantemente a favor del centro 
naciona iri461. 

En 

primer 

lugar, 

planteaba 

interrogantes 

técnico- 

administrativos acerca de la mejor manera de llevar a cabo la nueva forma de 
gobierno en la cual todos los habitantes (masculinos) adultos, y, de hecho, 
como súbditos de la administración, todos los habitantes, con independencia 



de su sexo y su edad, se encontraban vinculados directamente al gobierno del 
estado. De momento esto nos interesa sólo en la medida en que entrañaba la 
construcción de una máquina de administración e intervención, integrada por 
un conjunto muy numeroso de agentes, y que suscitaba automáticamente la 
cuestión de la lengua o las lenguas escritas o incluso habladas para la 
comunicación dentro del estado, que la aspiración a la alfabetización 
universal podía convertir en un asunto políticamente delicado. Aunque el 
porcentaje de estos agentes del gobierno era bastante modesto comparado con 
las pautas actuales —hacia 1910 era, a lo sumo, del orden de 1 de cada 20 
miembros de la población activa nacional—, iba en aumento, a veces con 
gran rapidez, y representaba un número importante de empleados: unos 
700 000 en Austria Cisleitana (1910), más de medio millón en Francia 
(1906), cerca de 1,5 millones en Alemania (1907), 700 000 en Italia (1907), 
por poner sólo unos ejemplosI147]. Señalaremos de paso que en los países 
respectivos probablemente constituía el mayor conjunto de empleos para los 
que se exigía saber leer y escribir. 

En segundo lugar, planteaba dos problemas que, desde el punto de vista 
político, eran mucho más delicados: el de la lealtad al estado y al sistema 
gobernante y el de la identificación con ellos. En los tiempos en que el 
ciudadano y los gobernantes nacionales secularizados todavía no se 
encontraban directamente cara a cara, la lealtad y la identificación con el 



estado o bien no se le exigían al hombre corriente —por no mencionar a la 
mujer corriente— o se obtenían por medio de todas aquellas instancias 
autónomas o intermedias que la edad de las revoluciones desmanteló o rebajó 
de categoría: por medio de la religión y la jerarquía social («Dios bendiga al 
hacendado y sus parientes / y nos mantenga a nosotros en el sitio que nos 
corresponde»), o incluso mediante las autoridades constituidas autónomas 
que eran inferiores al gobernante último o las comunidades y corporaciones 
que se gobernaban a sí mismas y formaban como una pantalla entre el súbdito 
y el emperador o rey, dejando a la monarquía libre para representar la virtud 
y la justicia. Del mismo modo que la lealtad de los niños iba dirigida a sus 
padres, la de las mujeres a sus hombres, que actuaban «en su nombre». E1 
liberalismo clásico que halló expresión en los regímenes de las revoluciones 
francesa y belga de 1830, y en la era reformista de después de 1832 en Gran 
Bretaña, esquivó el problema de las convicciones políticas del ciudadano 
limitando los derechos políticos a los hombres que poseían propiedades y 
educación. 

Con todo, en el último tercio del siglo XIX se hizo cada vez más 
manifiesto que la democratización, o al menos la electoralización cada vez 
más ilimitada de la política eran inevitables. Empezó a ser igualmente obvio, 
al menos a partir del decenio de 1880, que dondequiera que al hombre 
corriente se le permitía participar en política, aunque fuese del modo más 



nominal, en calidad de ciudadano —con rarísimas excepciones la mujer 
corriente continuó excluida—, ya no podía contarse con que daría lealtad y 
apoyo automáticos a sus superiores o al estado. Especialmente no se los daría 
cuando las clases a las que pertenecía eran nuevas desde el punto de vista 
histórico y, por ende, carecían de un lugar tradicional en el esquema general. 
Por lo tanto, se agudizó la necesidad de que el estado y las clases gobernantes 
compitieran con rivales por la lealtad de las clases inferiores. 

Y de forma simultánea, como ilustra la guerra moderna, los intereses del 
estado pasaron a depender de la participación del ciudadano corriente en una 
medida que nunca se había imaginado. Tanto si los ejércitos se componían de 
reclutas o de voluntarios, la disposición de los hombres a servir era ahora una 
variable esencial en los cálculos del gobierno; y, de hecho, también lo era su 
capacidad física y mental para luchar, lo cual empujó a los gobiernos a 
investigarla de modo sistemático, como en la famosa investigación del 
«deterioro físico» que se hizo en Gran Bretaña después de la guerra de los 
bóers. E1 grado de sacrificio que podía imponerse a los civiles tuvo que entrar 
en los planes de los estrategas: basándose en ello, los británicos, antes de 
1914, eran reacios a debilitar la marina, guardiana de los alimentos que Gran 
Bretaña importaba, reforzando la participación del país en la guerra de masas 
que se hacía en tierra. Las actitudes políticas de los ciudadanos, y en 
particular de los trabajadores, eran factores de muchísimo interés, dado el 



auge de los movimientos obreros y socialistas. Obviamente, la 
democratización de la política, es decir, por un lado la creciente ampliación 
del derecho (masculino) al voto, por otro lado la creación del estado 
moderno, administrativo, que movilizaba a los ciudadanos e influía en ellos, 
colocaba tanto el asunto de la «nación» como los sentimientos del ciudadano 
para con lo que considerase su «nación», «nacionalidad» u otro centro de 
lealtad, en el primer lugar del orden del día político. 

Por consiguiente, para los gobernantes el problema no consistía 
sencillamente en adquirir una nueva legitimidad, aunque los estados nuevos 
tenían que resolver este particular, y la identificación con un «pueblo» o 
«nación», fuese cual fuere su definición, era una forma cómoda y elegante de 
resolverlo, y, por definición, la única forma en los estados que insistían en la 
soberanía popular. ¿Qué otra cosa podía legitimar a las monarquías de 
estados que nunca habían existido como tales, por ejemplo Grecia, Italia o 
Bélgica, o cuya existencia rompía todos los precedentes históricos, como el 
imperio alemán de 1871? La necesidad de adaptación surgió incluso en 
regímenes antiguos, por tres razones. Entre 1789 y 1815 pocos de ellos no 
habían sido transformados: hasta la Suiza posnapoleónica era, en algunos 
aspectos importantes, una nueva entidad política. Garantes tradicionales de la 
lealtad tales como la legitimidad dinástica, la ordenación divina, el derecho 
histórico y la continuidad de gobierno, o la cohesión religiosa, resultaron 



seriamente debilitados. Finalmente, pero no por ser menos importante, todas 
estas legitimaciones tradicionales de la autoridad detestado se encontraban 
bajo un desafío permanente desde 1789. 

Esto es claro en el caso de la monarquía. La necesidad de proporcionar un 
fundamento «nacional» nuevo, o al menos complementario, para esta 
institución se hacía sentir en estados tan a salvo de revoluciones como la 
Gran Bretaña de Jorge III y la Rusia de Nicolás I. f 1481 Y no cabe duda de que 
las monarquías trataron de adaptarse. 

Sin embargo, aunque los ajustes del monarca a «la nación» son un útil 
indicador de la medida en que las instituciones tradicionales tuvieron que 
adaptarse o morir después del siglo de las revoluciones, la institución del 
gobierno hereditario por los príncipes, tal como se creó en la Europa de los 
siglos XVI y XVII, no tenía necesariamente ninguna relación con ello. De 
hecho, la mayoría de los monarcas de Europa en 1914 —momento en que la 
monarquía seguía siendo casi universal en dicho continente— provenían de 
una serie de familias relacionadas entre sí cuya nacionalidad personal (si 
experimentaban la sensación de tener una) no tenía nada que ver con su 
función de jefes de estado. E1 príncipe Alberto, consorte de Victoria, escribía 
al rey de Prusia como alemán, consideraba a Alemania como su patria 
personal, y, pese a ello, la política que representaba con firmeza era, de modo 
todavía más inequívoco, la de Gran Bretañ aíl491 . Las compañías 




transnacionales de finales del siglo XX se inclinaban mucho más a escoger a 
sus ejecutivos principales en la nación donde tuvieron su origen, o donde se 
encuentra su sede central, que los estados-nación del siglo XIX a elegir reyes 
con conexiones locales. 

En cambio, el estado posrevolucionario, estuviera encabezado por un 
gobernante hereditario o no, tenía una relación orgánica necesaria con «la 
nación», es decir, con los habitantes de su territorio considerados, en algún 
sentido, como una colectividad, un «pueblo», tanto, según hemos visto, en 
virtud de su estructura como en virtud de las transformaciones políticas que 
lo estaban convirtiendo en un conjunto de ciudadanos que podían movilizarse 
de diversas maneras y tenían derechos o reivindicaciones de índole política. 
Incluso cuando el estado todavía no se enfrentaba a ningún desafío serio a su 
legitimidad o cohesión, ni a fuerzas de subversión realmente poderosas, el 
simple declive de los antiguos lazos sociopolíticos habría hecho imperativo 
formular e inculcar nuevas formas de lealtad cívica (una «religión cívica», 
según la expresión de Rousseau), ya que otras lealtades potenciales disponían 
ahora de la posibilidad de expresión política. Porque, ¿qué estado, en la edad 
de las revoluciones, del liberalismo, del nacionalismo, de la democratización 
y del auge de los movimientos obreros, podía sentirse absolutamente seguro? 
La sociología que surgió en los últimos años del siglo era principalmente 
una sociología política, y en su núcleo estaba el problema de la cohesión 



sociopolítica en los estados. Pero los estados necesitaban una religión cívica 
(el «patriotismo») tanto más cuanto que cada vez requerían algo más que 
pasividad de sus ciudadanos. «Inglaterra —como decía Nelson a sus 
marineros en la canción patriótica mientras se preparaban para la batalla de 
Trafalgar— espera que en este día todos los hombres cumplirán con su 
deber». 

Y si, por casualidad, el estado no lograba convertir a sus ciudadanos a la 
nueva religión antes de que escucharan a evangelistas rivales, perdido estaba. 
Irlanda, como comprendió Gladstone, se perdió para el Reino Unido tan 
pronto como la democratización del voto en 1884-1885 demostró que la 
virtual totalidad de los escaños parlamentarios católicos de esa isla 
pertenecerían en lo sucesivo a un partido irlandés (es decir, nacionalista); sin 
embargo, siguió siendo un Reino Unido porque sus demás componentes 
nacionales aceptaban el nacionalismo centrado en el estado de «Gran 
Bretaña», que se había creado, en gran parte en beneficio de ellos, en el 
siglo XVIII y que todavía desconcierta a los teóricos que representan un 
nacionalismo más ortodoxoJT50]. E1 imperio Habsburgo, conjunto de Irlandas, 
no tuvo tanta suerte. Hay aquí una diferencia crucial entre lo que el novelista 
austríaco Robert Musil llamó Kakania (por las letras «k» y «k», abreviaturas 
de «imperial y real» en alemán), y lo que Tom Naim, siguiendo su ejemplo, 
llama Ukania (de las iniciales de United Kingdom). 



Un patriotismo que se basa puramente en el estado no es por fuerza 
ineficaz, ya que la existencia misma y las funciones del moderno estado 
territorial de ciudadanos hacen que sus habitantes participen de modo 
constante en sus asuntos, e inevitablemente proporcionan un «paisaje» 
institucional o de procedimiento que es diferente de cualquier otro paisaje de 
estos y constituye el marco de su vida, que determina en gran parte. E1 simple 
hecho de existir durante unos decenios, menos de la duración de una sola 
vida humana, puede ser suficiente para determinar al menos una 
identificación pasiva con un estado-nación nuevo de esta manera. Si no fuera 
así, deberíamos haber previsto que el auge del fundamentalismo shií en Irán 
hubiese tenido repercusiones tan significativas en Irak como entre los shiíes 
del Líbano dividido, pues la mayor parte de la población musulmana no 
kurda de ese estado, que, dicho sea de paso, contiene los principales lugares 
santos de la secta, pertenece a la misma fe que los iraníes U511 . Pese a ello, la 
idea misma de un estado-nación secular y soberano en Mesopotamia es 
todavía más reciente que la idea de un estado territorial judío. Un ejemplo 
extremo de la eficacia potencial del patriotismo estatal puro es la lealtad de 
los finlandeses al imperio zarista durante gran parte del siglo XIX, de hecho 
hasta que a partir del decenio de 1880 la política de rusificación provocó una 
reacción antirrusa. Así, mientras que en la Rusia propiamente dicha no es 
fácil encontrar monumentos a la memoria de la dinastía Romanov, una 



estatua del zar Alejandro II, el Libertador, se alza todavía orgullosamente en 
la plaza mayor de Helsinki. 

Podríamos ir más lejos. La idea original, revolucionario-popular del 
patriotismo se basaba en el estado en lugar de ser nacionalista, toda vez que 
estaba relacionada con el pueblo soberano mismo, es decir, con el estado que 
ejercía el poder en su nombre. La etnicidad u otros elementos de continuidad 
histórica eran ajenos a «la nación» en este sentido, y la lengua tenía que ver 
con ella sólo o principalmente por motivos pragmáticos. Los «patriotas», en 
el sentido original de la palabra, eran lo contrario de quienes creían en «mi 
país, haga bien o haga mal», a saber —como dijo el doctor Johnson, citando 
el uso irónico de la palabra—: «facciosos perturbadores del gobierno» ri521 . 
De forma más seria, la Revolución francesa, que, al parecer, utilizaba el 
término del modo que habían usado por primera vez los norteamericanos y 
más especialmente la Revolución holandesa de 17831153], tenía por patriotas 
quienes demostraban el amor a su país deseando renovarlo por medio de la 
reforma o la revolución. Y la patrie a la que iba dirigida su lealtad era lo 
contrario de una unidad preexistente, existencial, y en vez de ello era una 
nación creada por la elección política de sus miembros, los cuales, al crearla, 
rompieron con sus anteriores lealtades, o al menos rebajaron su categoría. 

Los 1200 guardias nacionales del Languedoc, el Delfinado y Provenza que se 
reunieron cerca de Valence el 19 de noviembre de 1789 prestaron juramento 




de lealtad a la nación, la ley y el rey, y declararon que en lo sucesivo ya no 
serían delfineses, provenzales o languedocianos, sino únicamente franceses; 
como hicieron también, y ello es más significativo, los guardias nacionales de 
Alsacia, Lorena y el Franco Condado en una reunión parecida en 1790, con lo 
que transformaron en franceses auténticos a los habitantes de provincias que 
Francia se había anexionado hacía apenas un sigl oí 1541 Como dijo Lavisse: 
ri551. «La Nation consentie, voulue par elle-méme» fue la aportación de 
Francia a la historia. Por supuesto, el concepto revolucionario de la nación tal 
como era constituida por la opción política deliberada de sus ciudadanos 
potenciales todavía se conserva en forma pura en los Estados Unidos. Los 
norteamericanos son los que quieren serlo. Tampoco el concepto francés de 
la «nación» como análoga al plebiscito («un plébiscite de tous les jours», 
como lo expresó Renán) perdió su carácter esencialmente político. La 
nacionalidad francesa era la ciudadanía francesa: la etnicidad, la historia, la 
lengua o la jerga que se hablara en el hogar no tenían nada que ver con la 
definición de «la nación». 

Por otra parte, la nación en este sentido —como el conjunto de 
ciudadanos cuyos derechos como tales les daban un interés en el país y con 
ello hacían que el estado hasta cierto punto fuese «nuestro»— no era sólo un 
fenómeno exclusivo de regímenes revolucionarios y democráticos, aunque 
los regímenes antirrevolucionarios y reacios a democratizarse tardaron 




muchísimo en reconocerlo. Por esto los gobiernos beligerantes en 1914 se 
llevaron una gran sorpresa al ver cómo sus pueblos se apresuraban a tomar 
las armas, aunque fuese brevemente, en un acceso de patriotism ori561. 

E1 acto mismo de democratizar la política, es decir, de convertir los 
súbditos en ciudadanos, tiende a producir una conciencia populista que, 
según como se mire, es difícil de distinguir de un patriotismo nacional, 
incluso chauvinista, porque si «el país» es de algún modo «mío», entonces es 
más fácil considerarlo preferible a los países de los extranjeros, 
especialmente si estos carecen de los derechos y la libertad del verdadero 
ciudadano. E1 «inglés nacido libre» de E. P. Thompson, los ingleses del 
siglo XVIII que jamás serán esclavos, estaban prontos a compararse con los 
franceses. Esto no significaba necesariamente simpatía alguna con las clases 
gobernantes o sus gobiernos, y era muy posible que, a su vez, estos 
sospecharan de la lealtad de los militantes de clase baja, para los cuales la 
gente rica y los aristócratas que explotaban al pueblo llano estaban presentes 
de modo más inmediato y constante que los extranjeros más odiados. La 
conciencia de clase que las clases trabajadoras de numerosos países estaban 
adquiriendo en los últimos decenios que precedieron a 1914 daba a entender, 
mejor dicho, afirmaba la pretensión a los derechos del hombre y del 
ciudadano y, por ende, un patriotismo potencial. La conciencia política de las 
masas o conciencia de clase entrañaba un concepto de la «patrie» o «patria», 



como demuestra la historia tanto del jacobinismo como de movimientos por 
el estilo del cartismo. Porque la mayoría de los cartistas eran tan contrarios a 
los ricos como a los franceses. 

Lo que hacía que este patriotismo populista-democrático y jacobino fuese 
sumamente vulnerable era el carácter subalterno, tanto objetivo como —entre 
las clases trabajadoras— subjetivo, de estas masas-ciudadanas. Porque en los 
estados en los cuales se desarrolló, el orden del día político del patriotismo lo 
formularon los gobiernos y las clases gobernantes. E1 desarrollo de la 
conciencia política y de clase entre los trabajadores enseñó a estos a exigir y 
ejercer derechos de ciudadano. Su trágica paradoja fue que, donde habían 
aprendido a hacerlos valer, ayudaron a hundirlos de buen grado en la matanza 
mutua de la primera guerra mundial. Pero es significativo que los gobiernos 
beligerantes hicieran llamamientos pidiendo apoyo a esa guerra basándose no 
sólo en el patriotismo ciego, y todavía menos en la gloria y el heroísmo 
machistas, sino en una propaganda que iba dirigida fundamentalmente a 
civiles y ciudadanos. Todos los beligerantes principales presentaron la 
contienda como una guerra defensiva. Todos la presentaron como una 
amenaza procedente del exterior, una amenaza que se cernía sobre ventajas 
cívicas propias de su propio país o bando; todos aprendieron a presentar sus 
objetivos bélicos (con cierta inconsecuencia), no sólo como la eliminación de 
tales amenazas, sino como, en cierto modo, la transformación social del país 



en beneficio de sus ciudadanos más pobres («hogares para héroes»). 

Vemos, pues, que la democratización podía ayudar automáticamente a 
resolver los problemas de cómo los estados y los regímenes podían adquirir 
legitimidad a ojos de sus ciudadanos, aunque estos fueran desafectos. 
Reforzaba el patriotismo de estado, incluso podía crearla A pesar de todo, 
tenía sus límites, en especial cuando se enfrentaba a fuerzas alternativas que 
ahora eran más fáciles de movilizar y atraían la lealtad cuyo único depositario 
legítimo era el estado, según él mismo. Los nacionalismos independientes del 
estado eran las más formidables de tales fuerzas. Como veremos, iban en 
aumento tanto en número como en la escala de su atractivo y, en el último 
tercio del siglo XIX, formulaban ambiciones que incrementaban su amenaza 
potencial a los estados. Se ha sugerido con frecuencia que la propia 
modernización de los estados estimuló estas fuerzas, si no las creó. De hecho, 
las teorías del nacionalismo como función de la modernización ocupan un 
lugar destacadísimo en la literatura reciente ri571. No obstante, sea cual sea la 
relación del nacionalismo con la modernización de los estados 
decimonónicos, el estado hacía frente al nacionalismo como fuerza política 
ajena a él, muy distinta del «patriotismo de estado», y con la cual tenía que 
llegar a un acuerdo. Sin embargo, podía convertirse en un recurso 
poderosísimo para el gobierno si se lograba integrarlo en el patriotismo de 
estado, para que hiciera de componente emocional central del mismo. 



Desde luego, a menudo esto era posible mediante la simple proyección de 
los sentimientos de identificación auténtica, existencial, con la patria «chica» 
de uno sobre la patria grande, proceso que registra la expansión filológica del 
alcance de palabras tales como pays, paese, pueblo o, de hecho, patrie, 
vocablo que en 1776 la Academia francesa todavía definía en términos 
locales. «E1 país de un francés era meramente la parte del mismo donde 
casualmente había nacido.» ri581 Simplemente a fuerza de convertirse en un 
«pueblo», los ciudadanos de un país pasaban a ser una especie de comunidad, 
aunque era una comunidad imaginada, y, por lo tanto, sus miembros 
buscaban y, por ende, encontraban cosas en común, lugares, costumbres, 
personajes, recuerdos, señales y símbolos. O bien la herencia de secciones, 
regiones y localidades de lo que había pasado a ser «la nación» podía 
combinarse para formar una herencia completamente nacional, de tal modo 
que incluso los conflictos antiguos llegaran a simbolizar su reconciliación en 
un plano más elevado y comprensivo. De esta manera Walter Scott edificó 
una Escocia única en el territorio empapado en sangre por las guerras de los 
habitantes de las Highlands y las Lowlands, los reyes y los firmantes del 
pacto de los presbiterianos escoceses, y lo hizo poniendo de relieve sus 
antiguas divisiones. En un sentido más general, el problema teórico, tan bien 
resumido en el gran Tableau de la géographie de la France (1903), de Vidal 
de la Blache íl591 . tuvo que resolverse para prácticamente todos los estados- 




nación, a saber: «cómo un fragmento de la superficie de la tierra que no es ni 
isla ni península, y que la geografía física no puede considerar 
apropiadamente como una sola unidad, se ha elevado a la condición de país 
político y finalmente se convirtió en una patria ( patrie )». Porque todas las 
naciones, incluso las de extensión mediana, tuvieron que construir su unidad 
basándose en la disparidad evidente. 

Los estados y los regímenes tenían todos los motivos para reforzar, si 
podían, el patriotismo de estado con los sentimientos y los símbolos de 
«comunidad imaginada», dondequiera y comoquiera que naciesen, y 
concentrarlos sobre sí mismos. Sucedió que el momento en que la 
democratización de la política hizo que fuera esencial «educar a nuestros 
amos», «hacer italianos», convertir «campesinos en franceses» y unirlo todo 
a la nación y la bandera, fue también el momento en que los sentimientos 
nacionalistas populares o, en todo caso, de xenofobia, así como los de 
superioridad nacional que predicaba la nueva pseudociencia del racismo, 
empezaron a ser más fáciles de movilizar. Porque el período comprendido 
entre 1880 y 1914 fue también el de las mayores migraciones de masas 
conocidas hasta entonces, dentro de los estados y de unos estados a otros, del 
imperialismo y de crecientes rivalidades internacionales que culminarían con 
la guerra mundial. Todo esto subrayaba las diferencias entre «nosotros» y 
«ellos». Y para unir a secciones dispares de pueblos inquietos no hay forma 



más eficaz que unirlos contra los de fuera. No es necesario aceptar el absoluto 
Primat der Innenpolitik para reconocer que los gobiernos tenían mucho 
interés nacional en movilizar el nacionalismo entre sus ciudadanos. A la 
inversa, nada superaba el conflicto internacional en lo que se refiere a 
estimular el nacionalismo en ambos bandos. Es conocido el papel que la 
disputa en torno al Rin en 1840 desempeñó en la formación de estereotipos 
nacionalistas así franceses como alemanes[160]. 

Naturalmente, los estados usarían la maquinaria, que era cada vez más 
poderosa, para comunicarse con sus habitantes, sobre todo las escuelas 
primarias, con el objeto de propagar la imagen y la herencia de la «nación» e 
inculcar apego a ella y unirlo todo al país y la bandera, a menudo 
«inventando tradiciones» o incluso naciones para tal finfl61]. Este autor 
recuerda que fue sometido a un ejemplo de tal invención política 
(infructuosamente) en una escuela primaria de Austria a mediados del 
decenio de 1920, bajo la forma de un nuevo himno nacional que trataba 
desesperadamente de convencer a los niños de que unas cuantas provincias 
que habían quedado cuando el resto de un extenso imperio Habsburgo se 
separó o les fue arrebatado formaban un conjunto coherente, merecedor de 
amor y devoción patriótica; no hacía más fácil la tarea el hecho de que la 
única cosa que tenían en común era lo que hacía que la mayoría abrumadora 
de sus habitantes quisieran unirse a Alemania. «Austria alemana», empezaba 




el curioso y efímero himno, «tú, tierra magnífica ( herrliches ), te amamos», y 
continuaba, como cabía esperar, con una especie de charla turística o lección 
de geografía que seguía los arroyos alpinos que bajaban de los glaciares al 
valle del Danubio y Viena y concluía con la afirmación de que esta nueva 
Austria residual era «mi patria» ( mein Heimatland) T 1621 . 

Si bien es obvio que los gobiernos se encontraban ocupados en practicar 
una ingeniería ideológica consciente y deliberada, sería un error ver en estos 
ejercicios una pura manipulación desde arriba. A decir verdad, sus mejores 
resultados los daban cuando era posible edificar sobre sentimientos 
nacionalistas extraoficiales que ya existían, fuesen de xenofobia demótica o 
chauvinismo —la palabra-raíz, al igual que «jingoísmo» aparece por primera 
vez en el demagógico music-hall o vodevii ri631 —, o, más probablemente, en 
el nacionalismo de la clase media y media baja. En la medida en que tales 
sentimientos no fueron creados, sino únicamente tomados en préstamo y 
fomentados por los gobiernos, los que así obraban se convirtieron en una 
especie de aprendiz de brujo. En el mejor de los casos no podían controlar 
por completo las fuerzas que habían dejado en libertad; en el peor, pasaban a 
ser prisioneros de las mismas. Así, no es concebible que el gobierno británico 
de 1914 o, a decir verdad, la clase gobernante británica, deseara organizar la 
orgía de xenofobia antialemana que barrió el país tras la declaración de 
guerra y que, dicho sea de paso, obligó a la familia real británica a cambiar el 




venerable nombre dinástico de Guelph, por el de Windsor, que suena menos 
alemán. Porque, como veremos, el tipo de nacionalismo que apareció en las 
postrimerías del siglo XIX no tenía ningún parecido fundamental con el 
patriotismo de estado, ni siquiera cuando se pegaba a él. Paradójicamente, su 
lealtad básica no iba dirigida «al país», sino sólo a su versión particular de 
ese país: a un concepto ideológico. 

La fusión del patriotismo de estado con el nacionalismo no estatal fue 
arriesgada desde el punto de vista político, toda vez que los criterios de aquel 
eran comprensivos, por ejemplo todos los ciudadanos de la república 
francesa, mientras que los criterios de este eran exclusivos, por ejemplo sólo 
los ciudadanos de la república francesa que hablaran la lengua francesa y, en 
casos extremos, que fueran rubios y dolicocéfalos[164]. Por consiguiente, el 
coste potencial de fundir uno con otro era elevado allí donde la identificación 
con una nacionalidad alineaba a quienes rehusaban asimilarse a ella y ser 
eliminados por ella. Había, en Europa, pocas naciones-estado auténticamente 
homogéneas como, pongamos por caso, Portugal, aunque a mediados e 
incluso en las postrimerías del siglo XIX, existían aún gran número de grupos 
potencialmente clasificables como «nacionalidades» que no competían con 
las pretensiones de la «nación» oficialmente dominante, así como un número 
inmenso de individuos que buscaban activamente la asimilación a alguna de 
las nacionalidades y lenguas de cultura dominantes. 



Sin embargo, si la identificación del estado con una nación comportaba el 
riesgo de crear un contranacionalismo, el proceso mismo de su 
modernización hacía que esto fuese mucho más probable, toda vez que 
entrañaba una homogeneización y estandarización de sus habitantes, 
esencialmente por medio de una «lengua nacional» escrita. Tanto la 
administración directa de un número inmenso de ciudadanos por parte de los 
gobiernos modernos, como el desarrollo técnico y económico, requieren esto, 
porque hacen que la alfabetización universal sea deseable y el desarrollo 
masivo de la educación secundaria, casi obligatoria. La escala en que actúa el 
estado y la necesidad de contactos directos con sus ciudadanos son los que 
crean el problema. Por consiguiente, y para efectos prácticos, la educación de 
la masa debe llevarse a cabo en una lengua vernácula, mientras que la 
educación de una elite reducida puede efectuarse en una lengua que el grueso 
de la población no entienda ni hable o, en el caso de las lenguas «clásicas» 
como el latín, el persa clásico o el chino escrito clásico, que no las entienda ni 
hable nadie en absoluto. Las transacciones administrativas o políticas en el 
ápice pueden hacerse en una lengua que resulte incomprensible para la masa 
del pueblo, que es como la nobleza húngara llevaba a cabo sus asuntos 
parlamentarios antes de 1840, en latín, o —todavía— en inglés, en la India, 
pero una campaña electoral donde exista el sufragio universal debe efectuarse 
en la lengua vernácula. De hecho, la economía, la tecnología y la política 



hacen que cada vez sea más esencial una lengua de comunicación hablada 
para las masas —necesidad que se ha visto intensificada por el auge del cine, 
la radio y la televisión—, de tal modo que lenguas que en un principio fueron 
pensadas como lenguas francas para personas que hablaban lenguas 
vernáculas mutuamente incomprensibles o como idiomas culturales para las 
gentes educadas, o que funcionaban como tales, pasan a ser la lengua 
nacional: el chino mandarín, el bahasa en Indonesia, el tagalo£165]. 

Si la elección de la lengua nacional «oficial» se hiciera sólo por 
comodidad pragmática, sería relativamente sencilla. Bastaría con escoger el 
idioma con más probabilidades de ser hablado y comprendido por el mayor 
número posible de ciudadanos, o el que más facilitara la comunicación entre 
ellos. La elección por José II del alemán como lengua administrativa de su 
imperio multinacional fue muy pragmática en este sentido, como lo fue la del 
hindi por Gandhi como lengua de la futura India independiente —la lengua 
natal de Gandhi era el gujarati— y, desde 1947, la elección del inglés como 
medio de comunicación nacional que fuese menos inaceptable para los 
indios. En los estados multinacionales el problema podía resolverse en teoría, 
como trataron de resolverlo los Habsburgo a partir de 1848, dando a la 
«lengua de uso común» ( Umgangsprache ) cierto reconocimiento oficial en 
un nivel administrativo apropiado. Cuando más localizado e inculto, es decir, 
más cerca de la vida rural tradicional, menos ocasiones de conflicto entre un 



nivel lingüístico, una entidad geográfica y otra. Incluso en los momentos 
culminantes del conflicto entre alemanes y checos en el imperio Habsburgo 
todavía era posible escribir: 

En un estado multinacional podemos dar por sentado que incluso 
los que no ocupan ningún puesto oficial se encuentran bajo el 
estímulo, mejor dicho, la obligación de aprender la segunda lengua: 
por ejemplo los comerciantes, los artesanos, los trabajadores. Los 
campesinos se ven menos afectados por esta obligación defacto. 

Porque la autosegregación (Abgeschlossenheit) y la autosuficiencia de 
la vida de pueblo que persisten hoy día, significan que raramente se 
dan cuenta de la proximidad de un asentamiento donde se habla una 
lengua diferente, al menos en Bohemia y Moravia, donde la gente del 
campo de ambas naciones disfruta de la misma posición económica y 
social. En tales regiones la frontera lingüística puede permanecer 
invariable durante siglos, especialmente porque la endogamia 
pueblerina y lo que en la práctica es el derecho prioritario de compra 
[de propiedades] por miembros de la comunidad limitan la entrada de 
extraños en el pueblo. Los pocos extraños que entran en él son 
asimilados e incorporados pronto£166]. 

Pese a todo, la «lengua nacional» raras veces es un asunto pragmático, y 
menos todavía desapasionado, como demuestra la poca disposición a 



reconocerla como conceptual, presentándola como histórica e inventando 
tradiciones para ell ari671. Ante todo no sería pragmático y desapasionado para 
los ideólogos del nacionalismo tal como evolucionó después de 1830 y se 
transformó hacia finales de siglo. Para ellos la lengua era el alma de una 
nación y, como veremos, de modo creciente, el criterio crucial de 
nacionalidad. La lengua o lenguas que debían usarse en las escuelas 
secundarias de Celje (Cilli), donde coexistían hablantes de alemán y de 
esloveno, distaba mucho de ser una cuestión de comodidad administrativa. 

(De hecho, este problema convulsionó la política austríaca en 1895. ¥1681 
Exceptuando los más afortunados, todos los gobiernos de países multilingües 
eran conscientes del carácter explosivo del problema lingüístico. 

Lo que contribuía a hacerlo todavía más explosivo era que, dadas las 
circunstancias, todo nacionalismo que todavía no se identificara con un 
estado se volvía necesariamente político. Porque el estado era la máquina que 
debía manipularse para que una «nacionalidad» se convirtiera en una 
«nación», o incluso para salvaguardar una situación existente contra la 
erosión histórica o la asimilación. Como veremos, el nacionalismo lingüístico 
se refería y se refiere esencialmente a la lengua de la educación pública y el 
uso oficial. Tiene que ver con «la oficina y la escuela», como los polacos, los 
checos y los eslovenos no se cansaban de repetir ya en 1848 Í1691 . Tiene que 
ver con si las escuelas de Gales deben impartir la instrucción en galés además 





de en inglés, o incluso sólo en galés; con la necesidad de dar nombres galeses 
a lugares del principado que nunca los tuvieron porque no fueron poblados 
por gentes que hablasen galés; con la lengua de los indicadores de carretera y 
los nombres de las calles; con subvenciones públicas a un canal de televisión 
en galés; con la lengua en que se efectúan los debates en los consejos de 
distrito y que se usa para redactar sus actas; con la lengua en el impreso de 
solicitud del permiso de conducir o las facturas de la electricidad, o incluso si 
deben repartirse impresos bilingües, o impresos aparte para cada lengua, o, 
quizá, algún día, solamente un impreso en galés. Porque, como dice un autor 
nacionalista: 

En un tiempo en que el galés todavía se hallaba razonablemente 
fuera de peligro, Emrys ap Iwan vio la necesidad de hacerlo una vez 
más lengua oficial y lengua de educación si se quería que 
sobrevivieseflZOL 

Así pues, de una forma u otra, los estados se vieron obligados a llegar a 
un acuerdo con el nuevo «principio de nacionalidad» y sus síntomas, 
pudieran o no utilizarlo para sus propios fines. La mejor manera de concluir 
el presente capítulo es examinar brevemente la evolución de las actitudes de 
los estados ante el problema de la nación y la lengua a mediados del siglo XIX 
. La cuestión puede seguirse por medio de los debates de expertos técnicos, a 
saber: los estadísticos del gobierno que intentaron coordinar y estandarizar 



los censos nacionales periódicos que, a partir de mediados de siglo, pasaron a 
ser una parte normal de la maquinaria de documentación que necesitaban 
todos los estados «avanzados» o modernos. E1 problema que se planteó en el 
Primer Congreso Estadístico Internacional, celebrado en 1853, era si en tales 
censos debía incluirse una pregunta relativa a la «lengua hablada» y la 
relación que tuviera, si tenía alguna, con la nación y la nacionalidad. 

No tiene nada de extraño que el primero en abordar el asunto fuese el 
belga Quetelet, que no sólo era el fundador de las estadísticas sociales, sino 
que procedía de un estado donde la relación entre el francés y el flamenco ya 
era un asunto de cierta importancia política. E1 Congreso Estadístico 
Internacional de 1860 decidió que la pregunta sobre la lengua fuese optativa 
en los censos, que cada estado decidiera si tenía importancia «nacional» o no 
la tenía. E1 congreso de 1873, sin embargo, recomendó que en lo sucesivo 
dicha pregunta se incluyera en todos los censos. 

E1 punto de vista inicial de los expertos era que la «nacionalidad» de un 
individuo no la determinarían las preguntas de los censos, excepto en el 
sentido que los franceses daban a la palabra, a saber: la condición de 
ciudadano de tal o cual estado. En este sentido la lengua no tenía nada que 
ver con la «nacionalidad», aunque en la práctica esto significaba 
sencillamente que los franceses, y quienquiera que aceptase esta definición, 
cual era el caso de los magiares, reconocían oficialmente una sola lengua 



dentro de sus fronteras. Los franceses sencillamente descuidaban las demás 


reglas; los magiares, que difícilmente podían hacer lo mismo, ya que menos 
de la mitad de los habitantes de su reino hablaban esa lengua, se veían 
obligados a calificarlos jurídicamente de «magiares que no hablan 
magiar» ri711 . del mismo modo que más adelante los griegos llamarían 
«griegos eslavófonos» a los habitantes de las partes de Macedonia que se 
anexionaron. En resumen, un monopolio lingüístico disfrazado de definición 
no lingüística de la nación. 

Parecía evidente que la nacionalidad era demasiado compleja para que de 
ella se apoderase la lengua sola. Los estadísticos de los Habsburgo, que 
tenían más experiencia de ella que nadie, opinaban (a) que no era un atributo 
de individuos, sino de comunidades, y (b) que requería el estudio de «la 
situación, la demarcación y las condiciones climáticas, así como estudios 
antropológicos y etnológicos de las características físicas e intelectuales, 
externas e internas de un pueblo, de sus costumbres, moralidad, etcátera» ri721 . 
E1 doctor Glatter, exdirector del Instituto Estadístico de Viena, fue todavía 
más lejos y, como era propio del espíritu decimonónico, decidió que lo que 
determinaba la nacionalidad no era la lengua, sino la raza. 

Con todo, la nacionalidad era un asunto político demasiado importante 
para que los encargados de confeccionar los censos la pasaran por alto. 

Era claro que tenía alguna relación con la lengua hablada, aunque sólo 




fuese porque desde el decenio de 1840 la lengua había empezado a 

desempeñar un papel significativo en los conflictos territoriales 

internacionales, de forma muy destacada en el asunto Schleswig-Holstein, 

que se disputaban daneses y alemane sri731 aun cuando antes del siglo XIX los 

estados no habían utilizado argumentos lingüísticos para respaldar sus 

pretensiones territoriales. 1174], Pero en 1842 la Revue des Deux Mondes ya 
señalaba que «las verdaderas fronteras naturales no eran determinadas por 

montañas y ríos, sino más bien por la lengua, las costumbres, los recuerdos, 

todo lo que distingue una nación de otra», argumento que, forzoso es 

reconocerlo, se usaba para explicar por qué Francia no debía aspirar 

necesariamente a la frontera del Rin; del mismo modo que el argumento de 

que «el idioma que se habla en Niza sólo tiene un parecido lejano con el 

italiano» dio a Cavour una excusa oficial para ceder esa parte del reino de 

Saboya a Napoleón Il lf 1751. E1 hecho innegable es que la lengua se había 

convertido en un factor de la diplomacia internacional. Obviamente, ya era un 

factor de la política interior de algunos estados. Asimismo, como señaló el 

Congreso de San Petersburgo, era el único aspecto de la nacionalidad que al 

menos podía contarse y disponerse objetivamente en forma de cuadrofl76]. 

A1 aceptar la lengua como indicador de nacionalidad, el congreso no sólo 

adoptó un punto de vista administrativo, sino que también siguió los 

argumentos de un estadístico alemán que afirmó, en publicaciones 






influyentes de 1866 y 1869, que la lengua era el único indicador adecuado 
para la nacionalidadflZZ]. Este era el concepto de la nacionalidad que desde 
hacía tiempo predominaba entre los intelectuales y nacionalistas alemanes, 
dada la falta de un estado-nación alemán único y la dispersión a lo largo y 
ancho de Europa de comunidades que hablaban dialectos germanos y cuyos 
miembros educados escribían y leían el alemán estándar. Esto no significaba 
forzosamente la demanda de un solo estado-nación alemán que incluyera a 
todos estos alemanes —tal demanda era y siguió siendo totalmente huérfana 
de realismo£l78]— , y en la versión puramente filológica de Bóckh no está 
nada claro qué grado de conciencia y cultura comunes entrañaba; porque, 
como hemos visto, por motivos lingüísticos lógicamente incluía entre los 
alemanes a los hablantes de yiddish, el dialecto germano medieval que había 
sido modificado hasta convertirse en la lengua universal de los judíos 
orientales. Apesar de ello, como también hemos visto, las reivindicaciones 
territoriales basadas en argumentos lingüísticos ahora eran posibles —la 
campaña alemana de 1840 había rechazado la demanda francesa de una 
frontera en el Rin precisamente por este motivo— y, fuesen cuales fuesen 
exactamente las implicaciones de la lengua, ya no podían pasarse por alto 
desde el punto de vista político. 

Pero ¿qué era exactamente lo que había que contar? A1 llegar a este punto 
se disolvió la aparente analogía censal de la lengua con el lugar de 




nacimiento, la edad o el estado civil. La lengua suponía implícitamente una 
elección política. En calidad de erudito, Ficker, el estadístico austríaco, 
rechazaba la elección de la lengua de la vida pública, que el estado o el 
partido podía imponer a los individuos, aunque sus colegas franceses y 
húngaros lo juzgaban totalmente aceptable. Por la misma razón rechazaba la 
lengua de la iglesia y la escuela. Sin embargo, los estadísticos de los 
Habsburgo, guiándose por el espíritu del liberalismo del siglo XIX, trataron de 
dejar espacio para el flujo y los cambios de la lengua, y, sobre todo, para la 
asimilación lingüística, preguntando a los ciudadanos cuál era, no su 
Muttersprache o (en sentido literal) la primera lengua aprendida de su madre, 
sino la «lengua familiar», es decir, la lengua que se hablaba habitualmente en 
el hogar, que podía ser diferentefl79J. 

Esta ecuación de la lengua y la nacionalidad no satisfacía a nadie: a los 
nacionalistas, porque impedía a los individuos que hablaban una lengua en 
casa optar por otra nacionalidad; a los gobiernos —ciertamente al gobierno 
Habsburgo— porque sabían reconocer un asunto espinoso sin necesidad de 
tocarlo. De todos modos, subvaloraron su capacidad de resultar espinoso. Los 
Habsburgo aplazaron la cuestión de la lengua hasta después de que se 
enfriaran los ánimos nacionales, que tan visiblemente se habían calentado en 
el decenio de 1860. Empezarían a contar en 1880. En lo que nadie reparó fue 
que hacer semejante pregunta bastaría en sí mismo para generar nacionalismo 



lingüístico. Cada censo sería un campo de batalla entre nacionalidades y los 
intentos cada vez más complicados de satisfacer a las partes enfrentadas que 
hacían las autoridades no lograron su objetivo. Lo único que produjeron 
fueron monumentos de erudición desinteresada, como los censos austríacos y 
belgas de 1910, que satisfacen a los historiadores. En verdad, al hacer la 
pregunta sobre la lengua, los censos obligaron por primera vez a todo el 
mundo a elegir, no sólo una nacionalidad, sino una nacionalidad 
lingüística ri801 . Los requisitos técnicos del moderno estado administrativo 
una vez más ayudaron a fomentar la aparición del nacionalismo, cuyas 
transformaciones estudiaremos a continuación. 

4. LA TRANSFORMACIÓN DEL 
NACIONALISMO, 1870-1918 

Una vez se ha alcanzado cierto grado de desarrollo europeo, las 
comunidades lingüísticas y culturales de los pueblos, tras madurar 
silenciosamente durante los siglos, surgen del mundo de la existencia 
pasiva como pueblos (passiver Volkheit). Adquieren conciencia de sí 
mismos como fuerza con un destino histórico. Exigen controlar el 
estado, como el instrumento de poder más elevado de que se dispone, 
y luchan por su autodeterminación política. E1 cumpleaños de la idea 
política de la nación y el año del nacimiento de esta nueva conciencia 
es 1789, el año de la Revolución frances aíl811. 




Doscientos años después de la Revolución francesa ningún historiador 
serio (y espero que nadie que haya leído el presente libro hasta llegar aquí) 
considerará que afirmaciones como la citada al principio de este capítulo son 
algo más que ejemplos de mitología programática. Apesar de ello, la cita 
parece una afirmación representativa de aquel «principio de nacionalidad» 
que convulsionó la política internacional de Europa después de 1830, creando 
varios estados nuevos que correspondían, en la medida de lo posible, a una 
mitad del llamamiento de Mazzini «Cada nación un estado», aunque menos 
con la otra mitad, «sólo un estado para la nación entera »íl821. Es 
representativa, en particular, en cinco aspectos: por hacer hincapié en la 
comunidad lingüística y cultural, que fue una innovación del siglo 
fl831 

XIX 


por recalcar el nacionalismo que aspiraba a formar o captar estados en lugar 
de las «naciones» de estados que ya existían, por su historicismo y sentido de 
la misión histórica, por reclamar la paternidad de 1789 y no en menor medida 
por su ambigüedad terminológica y su retórica. 

Con todo, si bien a primera vista la cita parece algo que el propio Mazzini 
podría haber escrito, de hecho fue escrita setenta años después de las 
revoluciones, por un socialista marxista de origen moravo, en un libro que 




trataba de los problemas específicos del imperio Habsburgo. En pocas 
palabras, aunque podría confundirse con el «principio de nacionalidad» que 
transformó el mapa político de Europa entre 1830 y el decenio de 1870, en 
realidad pertenece a una fase posterior y diferente de desarrollo nacionalista 
en la historia europea. 

E1 nacionalismo de 1880-1914 difería en tres aspectos importantes de la 
fase de nacionalismo de Mazzini. En primer lugar, abandonó el «principio del 
umbral» que, como hemos visto, ocupaba un lugar central en el nacionalismo 
de la era liberal. En lo sucesivo cualquier conjunto de personas que se 
consideraran como «nación» reivindicó el derecho a la autodeterminación, 
que, en último término, significaba el derecho a un estado aparte, soberano e 
independiente para su territorio. En segundo lugar, y a consecuencia de esta 
multiplicación de naciones «no históricas» en potencia, la etnicidad y la 
lengua se convirtieron en los criterios centrales, cada vez más decisivos o 
incluso únicos de la condición de nación en potencia. Sin embargo, hubo un 
tercer cambio que afectó no tanto a los movimientos nacionales no estatales, 
que ahora se volvieron cada vez más numerosos y ambiciosos, sino a los 
sentimientos nacionales dentro de los estados-nación establecidos: un 
marcado desplazamiento hacia la derecha política de la nación y la bandera, 
para el cual se inventó realmente el término «nacionalismo» en el último 
decenio (o los últimos decenios) del siglo XIX. La cita de Renner representa 



los dos primeros de estos cambios, pero (procediendo de la izquierda) es muy 
claro que no representa el tercero. 

Hay tres razones por las cuales no se ha reconocido a menudo la tardanza 
con que el criterio étnico-lingüístico para definir una nación realmente se 
volvió dominante. La primera es que los dos movimientos nacionales no 
estatales más prominentes de la primera mitad del siglo XIX se basaban 
esencialmente en comunidades de gentes cultas, unidas por encima de las 
fronteras políticas y geográficas por el uso de una lengua acreditada de alta 
cultura y su literatura. En el caso de los alemanes y los italianos, su lengua 
nacional no era meramente un cómodo recurso administrativo o un medio de 
unificar la comunicación a escala estatal, como el francés lo había sido en 
Francia desde la ordenanza de Villers-Cotterets en 1539, o incluso un recurso 
revolucionario para poner las verdades de la libertad, la ciencia y el progreso 
al alcance de todos, asegurar la permanencia de la igualdad de los ciudadanos 
e impedir que resucitara la jerarquía del antiguo régimen, como lo era para 
los jacobino sri841. Era más incluso que el vehículo de una literatura 
distinguida y de expresión intelectual universal. Era la única cosa que los 
hacía alemanes o italianos, y, por consiguiente, llevaba una carga de 
identidad nacional mucho más pesada que, pongamos por caso, la que llevaba 
el inglés para quienes lo escribían y leían. Sin embargo, aunque la lengua 
proporcionaba así un argumento central para la creación de un estado 



nacional unificado a las clases medias liberales de Italia y Alemania, en la 
primera mitad del siglo XIX este hecho todavía no se daba en ninguna otra 
parte. Las reivindicaciones políticas de independencia de Polonia o Bélgica 
no se basaban en la lengua, como tampoco se basaban en ella las rebeliones 
de diversos pueblos balcánicos contra el imperio otomano, que produjeron 
algunos estados independientes. Y tampoco el movimiento irlandés en Gran 
Bretaña. En cambio, allí donde movimientos lingüísticos ya tenían una base 
política significativa, como en las tierras checas, la autodeterminación 
nacional (en contraposición al reconocimiento cultural) todavía no era motivo 
de disputa y nadie pensaba seriamente en la instauración de un estado aparte. 
No obstante, desde las postrimerías del siglo XVIII (y en gran parte bajo la 
influencia intelectual alemana) Europa era presa de la pasión romántica por el 
campesinado puro, sencillo y no corrompido, y para este redescubrimiento 
folclórico de «el pueblo» las lenguas vernáculas que este hablaba eran 
importantísimas. Con todo, si bien este renacimiento cultural de signo 
populista proporcionó los cimientos para muchos movimientos nacionalistas 
subsiguientes y, por lo tanto, se ha contado justificadamente como la primera 
fase (la «fase A») de su desarrollo, él propio Hroch deja bien claro que en 
ningún sentido era todavía un movimiento político del pueblo en cuestión, ni 
entrañaba ninguna aspiración o programa de carácter político. A decir verdad, 
la mayoría de las veces el descubrimiento de la tradición popular y su 



transformación en la «tradición nacional» de algún pueblo campesino 
olvidado por la historia fueron obra de entusiastas de la clase gobernante o 
elite (extranjera), tales como los alemanes bálticos o los suecos finlandeses. 
La Sociedad de Literatura Finlandesa (fundada en 1831) fue creada por 
suecos, sus anales se llevaban en lengua sueca y, al parecer, todos los escritos 
de Snellman, el principal ideólogo del nacionalismo cultural finlandés, 
estaban redactados en suec ori851. Aunque nadie podría negar la proliferación 
de movimientos culturales y lingüísticos en toda Europa durante el período 
comprendido entre los decenios de 1780 y 1840, es un error confundir la fase 
A de Hroch con su fase B, en que ha nacido un conjunto de activistas 
dedicados a la agitación política a favor de la «idea nacional», y todavía 
menos con su «fase C», en que puede contarse con el apoyo de las masas a la 
«idea nacional». Como demuestra el caso de las islas Británicas, no hay, 
dicho sea de paso, ninguna relación necesaria entre los movimientos del 
renacer cultural de este tipo y las agitaciones nacionales o los movimientos de 
nacionalismo político subsiguientes, y, a la inversa, puede que al principio 
tales movimientos nacionalistas tuvieran poco o nada que ver con el 
resurgimiento cultural. La Folklore Society (1878) y el renacer de la canción 
folclórica en Inglaterra no eran más nacionalistas que la Gypsy Lore Society. 
La tercera razón se refiere a la identificación étnica en lugar de 
lingüística. Radica en la falta —hasta muy entrado el siglo— de teorías o 



pseudoteorías influyentes que identifiquen las naciones con la descendencia 
genética. Volveremos a ocupamos de ello más adelante. 

La creciente importancia de «la cuestión nacional» en los cuarenta años 
anteriores a 1914 no se mide sencillamente por su intensificación dentro de 
los antiguos imperios multinacionales de Austria-Hungría y Turquía. Ahora 
era un asunto significativo en la política interior de virtualmente todos los 
estados europeos. Así, incluso en el Reino Unido ya no se limitaba al 
problema irlandés, aun cuando también creció el nacionalismo irlandés 
ostentando este nombre —el número de periódicos que se autodenominaban 
«nacionales» o «nacionalistas» aumentó de 1 en 1871 a 33 en 1891 Í1861 
pasando por 13 en 1881— y se convirtió en un factor políticamente explosivo 
en la política británica. Con todo, a menudo se olvida que este fue también el 
período en que por primera vez se reconocieron oficialmente los intereses 
nacionales galeses como tales (la ley de 1881 que reglamentaba el cierre 
dominical de establecimientos se ha calificado de «primera ley del 
parlamento claramente galesa» U8711 y en que Escocia adquirió tanto un 
modesto movimiento que propugnaba el autogobierno como, por medio de la 
denominada «fórmula Goschen», una parte nacional garantizada del gasto 
público del Reino Unido. E1 nacionalismo interior también podía aparecer — 
como ocurrió en Francia, Italia y Alemania— bajo la forma del auge de los 
movimientos derechistas para los cuales se acuñó el término «nacionalismo» 




en este período, o, de modo más general, bajo la forma de xenofobia política 
que halló su expresión más deplorable, aunque no única, en el antisemitismo. 
Que un estado tan relativamente tranquilo como Suecia sufriera en esta época 
una sacudida a causa de la secesión de Noruega (1907) (secesión que nadie 
propuso hasta el decenio de 1890) es, como mínimo, tan significativo como 
la parálisis de la política de los Habsburgo a causa de agitaciones 
nacionalistas rivales. 

Asimismo, es durante este período cuando vemos cómo los movimientos- 
nacionalistas se multiplican en regiones donde antes eran desconocidos, o 
entre pueblos que hasta entonces sólo tenían interés para los folcloristas, e 
incluso por primera vez, teóricamente, en el mundo no occidental. Hasta qué 
punto los nuevos movimientos antiimperialistas pueden considerarse 
nacionalistas dista mucho de estar claro, aunque es innegable que la ideología 
nacionalista occidental influía en sus portavoces y activistas, como en el caso 
de la influencia irlandesa en el nacionalismo indio. Sin embargo, aunque nos 
limitemos a Europa y sus alrededores, en 1914 encontramos muchos 
movimientos que apenas existían, o no existían en absoluto, en 1870: entre 
los armenios, los georgianos, los lituanos y otros pueblos bálticos y los judíos 
(tanto en su versión sionista como en la no sionista), entre los macedonios y 
los albaneses en los Balcanes, los rutenos y los croatas en el imperio 
Habsburgo —el nacionalismo croata no debe confundirse con el anterior 



apoyo de los croatas al nacionalismo yugoslavo o «ilirio»—, entre los vascos 
y los catalanes, los galeses, y, en Bélgica, un movimiento flamenco 
claramente radicalizado, así como inesperados toques de nacionalismo local 
en lugares como Cerdeña. Hasta podemos detectar los primeros síntomas de 
nacionalismo árabe en el imperio otomano. 

Como ya hemos sugerido, la mayoría de estos movimientos recalcaba 
ahora el elemento lingüístico o étnico (o ambos a la vez). Que con frecuencia 
esto era novedad puede demostrarse fácilmente. Antes de la fundación de la 
Liga Gaélica (1893), que al principio no tenía objetivos políticos, la lengua 
irlandesa no era uno de los elementos del movimiento nacional irlandés. No 
figuraba ni en la agitación de O’Connell —aunque el Libertador era natural 
de Kerry y hablaba gaélico— ni en el programa de los fenianos. Ni siquiera 
se hicieron intentos de crear una lengua irlandesa uniforme, partiendo del 
habitual complejo de dialectos, hasta después de 1900. E1 nacionalismo 
finlandés tenía por objeto defender la autonomía del gran ducado bajo los 
zares, y los liberales finlandeses que surgieron después de 1848 se tenían a sí 
mismos por los representantes de una sola nación bilingüe. E1 nacionalismo 
finlandés no pasó a ser esencialmente lingüístico hasta, aproximadamente, el 
decenio de 1860 (en que un edicto imperial mejoró la posición pública de la 
lengua finlandesa frente a la sueca), pero hasta el decenio de 1880 la lucha 
lingüística siguió siendo en gran parte una lucha de clases interna entre los 



finlandeses de clase baja (representados por los Fennomen, partidarios de una 
sola nación con el finlandés por lengua) y la minoría sueca de clase alta, 
representada por los Svecomen (que argüían que el país contenía dos naciones 
y, por ende, dos lenguas). Hasta después de 1880, momento en que el zarismo 
adoptó su propia postura nacionalista y rusificadora, no coincidió la lucha por 
la autonomía con la lucha por la lengua y la cultura£188]. 

Tampoco el catalanismo como movimiento (conservador) cultural y 
lingüístico se remonta más allá del decenio de 1850 y la fiesta de los Jocs 
Floráis (análogos a los Eisteddfodau galeses) no se resucitó antes de 1859. La 
lengua misma no se estandarizó eficazmente hasta el siglo 
r i89i 

XX 
y el 

regionalismo catalán no se interesó por la cuestión lingüística hasta mediados 
del decenio de 1880 o más tarde .lT901. Se ha sugerido que el desarrollo del 
nacionalismo vasco llevaba unos treinta años de retraso respecto del 
movimiento catalán, aunque el desplazamiento ideológico del autonomismo 
vasco de la defensa o la restauración de antiguos fueros feudales a un 
argumento lingüístico-racial fue repentino: en 1894, menos de veinte años 
después del fin de la segunda guerra carlista, Sabino Arana fundó su Partido 
Nacionalista Vasco (PNV), inventando de paso el nombre vasco del país 





(«Euskadi»), que hasta aquel momento no existía ri911 . 

En el otro extremo de Europa, los movimientos nacionales de los pueblos 
bálticos apenas habían salido de sus primeras fases (culturales) en el último 
tercio de siglo, y en los remotos Balcanes, donde la cuestión macedonia alzó 
su ensangrentada cabeza después de 1870, la idea de que las diversas 
nacionalidades que vivían en el territorio deberían distinguirse por su lengua 
fue la última de las muchas que asaltaron a los estados de Serbia, Grecia, 
Bulgaria y la Sublime Puerta, que luchaban por ái ri921 . Los habitantes de 
Macedonia se habían distinguido por su religión, o, de no ser así, las 
reivindicaciones de esta u otra parte de ella se basaban en la historia 
comprendida entre la Edad Media y la Antigüedad o, en otros casos, en 
argumentos etnográficos acerca de costumbres y prácticas rituales comunes. 
Macedonia no se transformó en un campo de batalla para los filólogos 
eslavos hasta el siglo XX, momento en que los griegos, que no podían 
competir en este terreno, buscaron la compensación recalcando una etnicidad 
imaginaria. 

A1 mismo tiempo —aproximadamente en la segunda mitad de siglo— el 
nacionalismo étnico recibió enormes refuerzos: en la práctica, de las 
migraciones geográficas de pueblos, cada vez más masivas; y en teoría, de la 
transformación de ese concepto central de la ciencia social del siglo XIX que 
es la «raza». Por un lado, la antigua división de la humanidad en unas cuantas 




«razas» que se distinguían por el color de la piel se amplió ahora hasta 
convertirla en una serie de distinciones «raciales» que separaban a pueblos 
cuya piel clara era aproximadamente la misma, tales como los «arios» y los 
«semitas», o, entre los «arios», a los nórdicos, los alpinos y los 
mediterráneos. Por otro lado, el evolucionismo darviniano, complementado 
más adelante por lo que daría en llamarse «genética», proporcionó al racismo 
algo que parecía un poderoso grupo de razones «científicas» para impedir la 
entrada a los forasteros e incluso, como ocurriría más adelante, expulsarlos y 
asesinarlos. Todo esto ocurrió relativamente tarde. E1 antisemitismo no 
adquirió su carácter «racial» (en contraposición a su carácter religioso- 
cultural) hasta alrededor de 1880; los principales profetas del racismo alemán 
y francés (Vacher de Lapouge, Houston Stewart Chamberlain) pertenecen al 
decenio de 1890, y los «nórdicos» no entran en el discurso racista, o en 
cualquier otro discurso, hasta 1900 aproximadamente r 1931 . 

Los vínculos entre el racismo y el nacionalismo son obvios. La «raza» y 
la lengua se confundían fácilmente como en el caso de los «arios» y los 
«semitas», lo cual causaba mucha indignación a estudiosos con escrúpulos 
como Max Muller, que señalaban que la «raza», concepto genético, no podía 
inferirse de la lengua, que no era heredada. Además, hay una analogía 
evidente entre la insistencia de los racistas en la importancia de la pureza 
social y los horrores de la mezcla de razas y la insistencia de tantas —tentado 



estoy de decir la mayoría— formas de nacionalismo lingüístico en la 
necesidad de purificar la lengua nacional de elementos extranjeros. En el 
siglo XIX los ingleses eran excepcionales porque se jactaban de sus orígenes 
mezclados (britanos, anglosajones, escandinavos, normandos, escoceses, 
irlandeses, etcétera) y se gloriaban de la mezcla filológica de su lengua. Con 
todo, lo que acercaba la «raza» y la «nación» aún más era la costumbre de 
utilizar ambas como sinónimos virtuales, generalizando de la misma forma 
descabellada acerca del carácter «racial»/«nacional», como a la sazón estaba 
de moda. Así, antes de la Entente Cordiale anglofrancesa de 1904, un escritor 
francés comentó que el acuerdo entre los dos países quedaba descartado por 
imposible debido a la «enemistad hereditaria» entre las dos razas£194J. E1 
nacionalismo lingüístico y el étnico se reforzaban mutuamente de esta 
manera. 

No ha de sorprendemos que el nacionalismo ganara terreno tan 
rápidamente entre el decenio de 1870 y 1914. Estaba en función de cambios 
tanto sociales como políticos, por no hablar de una situación internacional 
que proporcionaba muchas oportunidades de expresar hostilidad para con los 
extranjeros. Desde el punto de vista social, tres fenómenos aumentaron 
considerablemente las posibilidades de crear nuevas formas de inventar 
comunidades «imaginadas» o incluso reales como nacionalidades: la 
resistencia de los grupos tradicionales que se veían amenazados por la 



embestida de la modernidad; las clases y estratos nuevos y no tradicionales 
que crecían rápidamente en las sociedades en vía de urbanización de los 
países desarrollados; y las migraciones sin precedentes que distribuían una 
diáspora múltiple de pueblos por todo el globo, cada uno de ellos forastero 
para los nativos y otros grupos migrantes, y ninguno de ellos, todavía, con los 
hábitos y convenciones de la coexistencia. E1 peso y el ritmo del cambio en 
este período bastarían por sí solos para explicar por qué en tales 
circunstancias se multiplicaban las ocasiones de que se produjeran fricciones 
entre los grupos, aunque nos olvidáramos de los temblores provocados por la 
«gran depresión» que tan a menudo, en estos años, sacudió la vida de las 
personas pobres y de posición económica modesta o insegura. Lo único que 
se necesitaba para que el nacionalismo entrase en la política era que grupos 
de hombres y mujeres que se veían a sí mismos o eran vistos por otros como 
mritanos estuviesen dispuestos a escuchar el argumento de que sus motivos 
de descontento eran causados de algún modo por el tratamiento inferior (con 
frecuencia innegable) de que eran objeto por parte de otras nacionalidades, o 
comparado con el que estas recibían, o por parte de un estado o clase 
dirigente no ruritano. En todo caso, en 1914 los observadores ya eran 
propensos a sorprenderse al ver unas poblaciones europeas que todavía 
parecían completamente insensibles a cualquier llamamiento basado en la 
nacionalidad, aunque ello no significaba forzosamente adhesión a un 



programa nacionalista. Los ciudadanos norteamericanos que descendían de 
inmigrantes no exigían que el gobierno federal hiciera concesiones 
lingüísticas o de otro tipo a su nacionalidad, pero, a pesar de ello, todo 
político demócrata sabía perfectamente que se obtenían buenos resultados 
apelando a los irlandeses como irlandeses y a los polacos como polacos. 
Como hemos visto, los principales cambios políticos que convirtieron una 
receptividad potencial a los llamamientos nacionales en recepción real fueron 
la democratización de la política en un número creciente de estados y la 
creación del moderno estado administrativo, movilizador de ciudadanos y 
capaz de influir en ellos. Y, pese a todo, el auge de la política de masas nos 
ayuda a reformular la cuestión del apoyo popular al nacionalismo en vez de 
responder a ella. Lo que necesitamos descubrir es exactamente qué 
significaban las consignas nacionales en política, y si tenían el mismo 
significado para grupos sociales diferentes, cómo cambiaban, y en qué 
circunstancias se combinaban o eran incompatibles con otras consignas que 
podían movilizar a la ciudadanía, cómo predominaban sobre ellas o no. 
Identificar la nación con la lengua nos ayuda a responder a tales 
interrogantes, ya que el nacionalismo lingüístico requiere esencialmente el 
control de un estado o, como mínimo, la obtención de reconocimiento oficial 
para la lengua. Es obvio que esto no tiene la misma importancia para todos 
los estratos o grupos de un estado o nacionalidad, o para todos los estados o 



nacionalidades. En todo caso, en el fondo del nacionalismo de la lengua hay 
problemas de poder, categoría, política e ideología y no de comunicación o 
siquiera de cultura. Si la comunicación o la cultura hubiese sido el problema 
más importante, el movimiento nacionalista (sionista) judío no hubiera 
optado por un hebreo moderno que nadie hablaba todavía, y cuya 
pronunciación era distinta de la que se usaba en las sinagogas europeas. 
Rechazó el yiddish, que era la lengua del 95 por 100 de los judíos askenazis 
del este de Europa y de sus emigrantes al oeste: es decir, la lengua de una 
mayoría considerable de todos los judíos del mundo. Se ha dicho que, para 
1935, dada la abundante, variada y distinguida literatura creada para sus diez 
millones de hablantes, el yiddish era una de las «principales lenguas 
“alfabetizadas” de la ápoca» ri951 . Y tampoco el movimiento nacional irlandés 
hubiese emprendido, después de 1900, la inútil campaña que tenía por objeto 
reconvertir a los irlandeses a una lengua que la mayoría de ellos ya no 
comprendía y que los que se disponían a enseñársela a sus compatriotas hacía 
poco que habían comenzado a aprenderla de forma muy incompleta£196]. 

Ala inversa, como demuestra el ejemplo del yiddish, y como confirma 
aquella edad de oro de las literaturas dialectales que fue el siglo XIX, la 
existencia de un idioma muy hablado o incluso muy escrito no generaba 
necesariamente nacionalismo basado en la lengua. Tales lenguas o literaturas 
podían verse a sí mismas y ser vistas de modo muy consciente como 




complementos, en lugar de competidoras, de alguna lengua hegemónica de 
cultura y comunicación en general. 

E1 elemento político-ideológico es evidente en el proceso de construcción 
de la lengua que puede oscilar entre la simple «corrección» y estandarización 
de lenguas literarias y de cultura que ya existen y la resurrección de lenguas 
muertas o casi extinguidas, lo que equivale virtualmente a inventar una 
lengua nueva, pasando por la formación de lenguas utilizando el habitual 
complejo de dialectos que coinciden en parte. Porque, contrariamente a lo 
que afirma el mito nacionalista, la lengua de un pueblo no es la base de la 
conciencia nacional, sino, citando a Einar Haugen, un «artefacto 
cultural» ri971 . Un ejemplo claro de ello es la evolución de las modernas 
lenguas vernáculas indias. 

La «sanscritización» deliberada del bengalí literario que surgió en el 
siglo XIX como lengua de cultura no sólo separó las clases altas alfabetizadas 
de las masas populares, sino que, además, «hinduizó» la alta cultura bengalí, 
rebajando así la categoría de las masas musulmanas bengalíes; a cambio de 
ello se ha notado cierta «desanscritización» en la lengua de Bangladesh 
(Bengala Oriental) desde la partición. Todavía más instructivo es el intento 
que hizo Gandhi de crear y mantener una sola lengua hindi basada en la 
unidad del movimiento nacional, es decir, de evitar que las variantes hindú y 
musulmana de la lengua franca común del norte de la India se separasen 



demasiado, al mismo tiempo que proporcionaba una alternativa nacional del 
inglés. Sin embargo, los paladines con mentalidad ecuménica del hindi 
chocaron con la oposición de un grupo acérrimamente prohindú y 
antimusulmán (y, por ende, contrario al urdu) que en el decenio de 1930 se 
hizo con el control de la organización formada por el Congreso Nacional para 
propagar la lengua, lo cual empujó a Gandhi, Nehru y otros líderes del 
Congreso a dimitir de esta organización (la Hindi Sahitya Samuelan o HSS). 
En 1942 Gandhi volvió a ocuparse del proyecto de crear un «hindi amplio», 
pero no tuvo éxito. Mientras tanto, la HSS creó un hindi estandarizado a su 
propia imagen y finalmente construyó centros de examen para diplomas 
secundarios y universitarios en la citada lengua, que, por consiguiente, fue 
estandarizada para la enseñanza, dotada de una «junta de terminología 
científica» para la ampliación de su vocabulario en 1950 y coronada por una 
enciclopedia hindi que se inició en 195 6Í1981. 

De hecho, las lenguas se vuelven ejercicios más conscientes de ingeniería 
social de forma proporcionada en la medida en que su importancia simbólica 
predomina sobre su uso real, como atestiguan los diversos movimientos que 
pretenden «indigenizar» su vocabulario o hacerlo más auténticamente 
«nacional». E1 ejemplo reciente más conocido de ello es la lucha de los 
gobiernos franceses contra el franglais. Las pasiones que hay detrás de ellos 
son fáciles de comprender, pero no tienen nada que ver con el habla, la 



escritura, la comprensión o siquiera el espíritu de la literatura. E1 noruego con 
influencias del danés era y sigue siendo el medio principal de la literatura 
nomega. La reacción que hubo contra él en el siglo XIX fue nacionalista. 
Como indica su tono, el Casino Alemán de Praga, que, en el decenio de 1890, 
declaró que aprender el checo —a la sazón la lengua del 93 por 100 de la 
población de la ciudad— era traición í 1991 no hacía una afirmación relativa a 
las comunicaciones. Los entusiastas de la lengua galesa que en este mismo 
momento están ideando topónimos címricos para lugares que nunca tuvieron 
ninguno hasta hoy saben muy bien que los hablantes de galés no necesitan 
«cimrizar» el nombre de Birmingham más de lo que necesitan hacer lo propio 
con el de Bamako o de cualquier otra ciudad extranjera. Sin embargo, sea 
cual fuera la causa de la construcción y la manipulación planificadas de la 
lengua, y con independencia del grado de transformación que se prevea, el 
poder del estado es esencial para ello. 

Excepto por medio del poder del estado, ¿cómo podía el nacionalismo 
rumano insistir (en 1863) en sus orígenes latinos (en contraposición a los 
eslavos y magiares que lo rodeaban) escribiendo e imprimiendo la lengua en 
caracteres romanos en vez de los cirílicos habituales hasta entonces? (E1 
conde de Sedlnitzky, jefe de policía de los Habsburgo bajo Mettemich, había 
practicado una forma parecida de política cultural-lingüística subvencionando 
la impresión de obras religiosas ortodoxas en caracteres romanos en lugar de 



cirílicos, con el fin de combatir las tendencias paneslavas entre los eslavos 
del imperio Habsburgo. ¥2001 Excepto con el apoyo de las autoridades 
públicas y el reconocimiento en la educación y la administración, ¿cómo iban 
los idiomas regionales o rurales a transformarse en lenguas capaces de 
competir con las lenguas de cultura nacional o mundial predominantes, y 
mucho menos dar realidad a lenguas que virtualmente no existían? ¿Cuál 
hubiera sido el futuro del hebreo si el mandato británico de 1919 no lo 
hubiera aceptado como una de las tres lenguas oficiales de Palestina, en unos 
momentos en que el número de personas que lo hablaban como lengua 
cotidiana era inferior a las 20 000? Aparte de un sistema de educación 
secundaria o incluso terciaria en finlandés, ¿qué podía remediar el hecho 
observado de que, al solidificarse las líneas lingüísticas en Finlandia en las 
postrimerías del siglo XIX, «la proporción de intelectuales que hablaban sueco 
era muchas veces mayor que la de personas normales y corrientes que 
hablaban dicha lengua», es decir, que los finlandeses cultos seguían 
encontrando el sueco más útil que su lengua maternafZOlj? 

Con todo, por mucho que simbolicen las aspiraciones nacionales, las 
lenguas tienen un número considerable de aplicaciones prácticas y 
socialmente diferenciadas, y las actitudes ante la lengua (o las lenguas) que se 
elijan como la oficial (u oficiales) a efectos administrativos, educativos o de 
otro tipo, difieren en consecuencia. Recordemos, una vez más, que el 




elemento controvertible es la lengua escñta, o la lengua hablada para fines 
públicos. La lengua o lenguas que se hablen dentro de la esfera de 
comunicación privada no plantean problemas serios ni siquiera cuando 
coexisten con lenguas públicas, toda vez que cada una de ellas ocupa su 
propio espacio, como saben todos los niños cuando dejan el idioma apropiado 
para hablar con los padres por el que usan para hablar con los maestros o los 
amigos. 

Por otra parte, si bien la extraordinaria movilidad social y geográfica del 
período obligó o alentó a un número sin precedentes de hombres —e incluso, 
a pesar de su confinamiento en la esfera privada, de mujeres— a aprender 
nuevas lenguas, este proceso en sí mismo no planteaba necesariamente 
problemas ideológicos, a menos que una lengua fuese rechazada de modo 
deliberado y sustituida por otra, generalmente —mejor dicho, casi 
universalmente— como medio de entrar en una cultura más amplia o en una 
clase social superior identificada con una lengua diferente. No hay duda de 
que esto ocurría con frecuencia, por ejemplo en el caso de los judíos 
askenazis de clase media asimilados en la Europa central y occidental que se 
enorgullecían de no hablar o siquiera entender el yiddish, o, probablemente, 
en algún momento de la historia familiar del gran número de apasionados 
nacionalistas o nacionalsocialistas alemanes de la Europa central cuyo 
apellido indica el origen obviamente eslavón. Sin embargo, la mayoría de las 



veces las lenguas viejas y las nuevas vivían en simbiosis, cada una de ellas en 
su esfera propia. Para la clase media culta de Venecia hablar italiano no 
suponía dejar de lado el dialecto veneciano en casa o en el mercado, no más 
de lo que el bilingüismo de Lloyd George representaba traicionar su lengua 
natal, el galés. 

Así pues, la lengua hablada no planteaba problemas políticos de 
importancia a los estratos superiores de la sociedad ni a las masas 
trabajadoras. La gente de arriba hablaba una de las lenguas de cultura más 
amplia, y si su propia lengua vernácula nacional o familiar no era una de 
ellas, sus hombres —y a principios del decenio de 1900 a veces incluso sus 
mujeres— aprendían una o más de ellas. Naturalmente, hablaban la lengua 
nacional estándar en su versión «culta», con o sin acento regional o un toque 
de vocabulario igualmente regional, pero generalmente de una manera que 
los identificaba como miembros de su estrato social[2Q2]. Podían o no hablar 
la jerga, el dialecto o la lengua vernácula de las clases bajas con las que 
tenían relación, según sus propios orígenes familiares, lugar de residencia, 
crianza, las convenciones de su clase y, por supuesto, la medida en que la 
comunicación con dichas clases bajas exigiera conocer su lengua o algo de su 
dialecto criollo o de su lengua franca. La categoría oficial de estas lenguas 
carecía de importancia, toda vez que estaba a su disposición prescindiendo de 
cuál fuera la lengua de uso oficial y de cultura. 



Para los analfabetos que había entre el pueblo llano el mundo de las 
palabras era totalmente oral y, por consiguiente, la lengua de los escritos 
oficiales o de cualquier otro tipo no tenía importancia excepto, cada vez más, 
como recordatorio de su carencia de conocimiento y poder. La exigencia de 
los nacionalistas albaneses de que su lengua no se escribiera en caracteres 
arábigos ni griegos, sino utilizando el alfabeto latino, lo que significaba que 
no eran inferiores a los griegos ni a los turcos, obviamente era ajena a las 
personas que no sabían leer. A medida que aumentaban los contactos entre 
gentes de procedencia diversa y que la autosuficiencia del poblado se veía 
mermada, el problema de encontrar una lengua común se volvió serio —no 
tanto para las mujeres, confinadas en un medio restringido, y menos todavía 
para quienes se dedicaban a la agricultura o la cría de ganado— y la forma 
más fácil de resolverlo consistía en aprender lo suficiente de la lengua 
nacional (o de una lengua nacional) para ir tirando. Tanto más cuanto que las 



dos grandes instituciones de educación de las masas, la escuela primaria y el 
ejército, introdujeron algunos conocimientos de la lengua oficial en todos los 
hogares[203]. No es extraño que las lenguas de uso puramente local o 
socialmente restringido perdieran terreno ante las de uso más amplio. 
Tampoco hay indicios de que este cambio y esta adaptación lingüísticos 
encontraran resistencia desde abajo. Entre dos lenguas, la que era más usada 
gozaba de grandes y evidentes ventajas, sin adolecer de ninguna desventaja 
visible, por cuanto no había nada en absoluto que impidiera el uso de la 
lengua materna entre personas monolingües. Sin embargo, el bretón 
monolingüe estaba perdido fuera de su región natal y sus ocupaciones 
tradicionales. En otras partes él o ella eran poco más que un animal: un 
manojo de músculos mudos. Desde el punto de vista de los pobres que 
buscaban trabajo y querían mejorar de posición en un mundo moderno, nada 
malo había en que los campesinos se volvieran franceses, polacos e italianos 
que aprendían inglés en Chicago y deseaban ser norteamericanos. 

Si las ventajas de conocer una lengua no local eran obvias, todavía más 
innegables eran las de saber leer y escribir una lengua de circulación más 
amplia, y especialmente una lengua mundial. En América Latina, los que 
presionan para que en la escuela se enseñe en alguna lengua vernácula de los 
indios, una lengua que no se escriba, no son los propios indios, sino los 



intelectuales indigenistas. Ser monolingüe es estar encadenado, a menos que 
tu lengua local sea casualmente una lengua mundial de facto. Las ventajas de 
saber francés eran tales que en Bélgica, entre 1846 y 1910, los ciudadanos 
flamencos que se hacían bilingües eran muchos más que los de habla francesa 
que se tomaban la molestia de aprender flamenc or2041. E1 declive de lenguas 
localizadas o de poca circulación que existen junto a las lenguas principales 
no necesita explicarse recurriendo a la hipótesis de la opresión lingüística 
nacional. A1 contrario, los esfuerzos admirables y sistemáticos por 
mantenerlas, a menudo gastando muchísimo dinero, no han hecho más que 
demorar la retirada del vendo, el retorromano (romanche/ladino) o el gaélico 
escocés. Apesar de los recuerdos amargos de intelectuales vernáculos a 
quienes pedagogos poco imaginativos prohibían usar su dialecto local o 
lengua en las aulas donde las clases se impartían en inglés o en francés, no 
hay pruebas de que el grueso de los padres de los alumnos hubiera preferido 
una educación exclusiva en su propia lengua. Por supuesto, la obligación de 
ser educado exclusivamente en otra lengua de circulación limitada —por 
ejemplo, en rumano en vez de búlgaro— tal vez hubiese encontrado más 
resistencia. 

De ahí que ni la aristocracia y la gran burguesía por un lado, ni los 
trabajadores y los campesinos por otro mostraran mucho entusiasmo por el 
nacionalismo lingüístico. La «gran burguesía» como tal no estaba 



forzosamente comprometida con una de las dos variantes de nacionalismo 
que empezaron a destacar en las postrimerías del siglo XIX, el chauvinismo 
imperialista o el nacionalismo de pueblo pequeño, y menos todavía con el 
entusiasmo lingüístico de la pequeña nación. La burguesía flamenca de Gante 
y Amberes era, y puede que en parte siga siéndolo, deliberadamente 
francófona y anti - flamingant. Los industriales polacos, la mayoría de los 
cuales se consideraban a sí mismo alemanes o judíos antes que polacos r2051. 
veían claramente que a sus intereses económicos lo que más les convenía era 
abastecer el mercado ruso, o algún otro mercado supranacional, en una 
medida que engañó a Rosa Luxemburg y la empujó a subestimar la fuerza del 
nacionalismo polaco. Por orgullosos que estuvieran de su condición escocesa, 
los empresarios escoceses hubieran tachado de idiotez sentimental cualquier 
sugerencia de que se abrogara la unión de 1707. 

Las clases trabajadoras, como hemos visto, raramente eran propensas a 
apasionarse por la lengua como tal, aunque podía ser un símbolo para otros 
tipos de fricción entre grupos. Que la mayoría de los trabajadores de Gante y 
Amberes ni siquiera pudieran comunicarse sin traducción con sus camaradas 
de Lieja y Charleroi no impidió que ambos grupos formaran un solo 
movimiento obrero, en el cual la lengua causó tan pocos problemas, que una 
obra clásica sobre el socialismo en Bélgica en 1903 ni tan sólo hizo 
referencia a la cuestión flamenca: situación inconcebible hoy día í2061 . De 




hecho, en el sur de Gales tanto los intereses liberales de la burguesía como 
los de la clase trabajadora se unieron para ofrecer resistencia al joven Lloyd 
George y su liberalismo nacionalista del norte de Gales, que trataban de 
identificar la condición de galés con la de galés lingüístico y el partido liberal 
—el sector nacional del principado— con su defensa. Lo consiguieron en el 
decenio de 1890. 

Las clases cuya suerte dependía del uso oficial de la lengua vernácula 
escrita eran los estratos intermedios socialmente modestos pero cultos, que 
incluían a quienes adquirían la condición de personas de clase media baja 
precisamente por ejercer oficios no manuales que requerían instrucción. Los 
socialistas de la época, que raras veces usaban la palabra «nacionalismo» sin 
añadirle la expresión «pequeñoburgués», sabían de lo que hablaban. Las 
batallas del nacionalismo lingüístico las libraban periodistas provinciales, 
maestros de escuela y funcionarios subalternos con aspiraciones. Las batallas 
de la política de los Habsburgo, cuando la lucha nacional hizo que la mitad 
austríaca del imperio fuese virtualmente ingobernable, se libraron en torno a 
la lengua en que debía impartirse la instrucción en las escuelas secundarias o 
la nacionalidad de los empleos de jefe de estación. Del mismo modo, los 
activistas pangermanos ultranacionalistas en el imperio de Guillermo II 
procedían en gran parte de las filas de los educados —pero los Oberlehrer 
más que los profesores— y de los semieducados de una sociedad en 



expansión y socialmente móvil. 

No deseo reducir el nacionalismo lingüístico a una cuestión de empleos, 
del mismo modo que un cierto materialismo vulgar de la tradición liberal 
reducía las guerras a una cuestión de beneficios de los fabricantes de 
armamento. A pesar de ello, no puede comprenderse por completo, y, menos 
aún la oposición a él, a no ser que veamos la lengua vernácula como, entre 
otras cosas, un interés creado de las clases menores con instrucción escolar. 
Además, cada medida que daba a la lengua vernácula mayor categoría oficial, 
especialmente como lengua de enseñanza, multiplicaba el número de 
hombres y mujeres que podían participar en dicho interés creado. La 
formación de provincias esencialmente lingüísticas en la India después de la 
independencia y la resistencia a la imposición de una lengua vernácula (el 
hindi) como lengua nacional son reflejo de esta situación: en Tamil Nadu el 
conocimiento del tamil permite seguir una carrera pública en todo el estado, a 
la vez que el mantenimiento del inglés no hace que la persona educada en 
tamil se encuentre en desventaja, a escala nacional, ante las que hayan sido 
educadas en otra lengua vernácula. De ahí que el momento crucial en la 
creación de la lengua como ventaja potencial no sea su admisión como medio 
de educación primaria (aunque esto crea automáticamente un nutrido grupo 
de maestros primarios y adoctrinadores lingüísticos), sino su admisión como 
medio de educación secundaria, tal como se consiguió en Flandes y Finlandia 



en el decenio de 1880. Porque, como sabían muy bien los nacionalistas 
finlandeses, es esto lo que vincula la movilidad social a la lengua vernácula, y 
a su vez al nacionalismo lingüístico. «Fue en gran medida en Amberes y 
Gante donde una nueva generación de mentalidad secular, educada en 
flamenco en escuelas secundarias públicas... produjo muchos de los 
individuos y grupos que formaron y sostuvieron una nueva ideología 
flamingant. »Í2Q71 

Con todo, al crear los estratos vernáculos intermedios, el progreso 
lingüístico subrayó la inferioridad, la inseguridad de la categoría y el 
resentimiento que eran tan característicos de los estratos intermedios 
inferiores y que hacían que el nuevo nacionalismo resultara tan atractivo para 
ellos. De esta manera la nueva clase educada en flamenco se encontró entre 
las masas flamencas, cuyos elementos más dinámicos se sentían atraídos 
hacia el francés debido a las ventajas prácticas que suponía el conocimiento 
de dicha lengua, y los niveles superiores de la administración, la cultura y los 
asuntos belgas, que seguían siendo inamoviblemente francófono sr2081. E1 
hecho mismo de que, para ocupar el mismo puesto, un flamenco tuviera que 
ser bilingüe mientras que un belga cuya lengua materna fuese el francés 
apenas necesitara darse por enterado de la existencia del flamenco venía a 
subrayar la inferioridad de la lengua menor, como más adelante ocurriría en 
Quebec. (Porque los empleos en los cuales el bilingüismo era un auténtico 




valor positivo, y, por ende, las personas bilingües de la lengua vernácula 
inferior se encontraban en situación de ventaja, normalmente eran 
subalternos). 

Hubiera cabido esperar que los flamencos, como los habitantes de 
Quebec, con la demografía a su favor, contemplasen el futuro con confianza. 
A1 fin y al cabo, en este sentido eran más afortunados que los hablantes de 
idiomas rurales antiguos y en decadencia como el irlandés, el bretón, el 
vasco, el frisón, el romanche o incluso el galés que, abandonados a su suerte, 
obviamente no podían competir en una lucha por la existencia, una lucha 
puramente darviniana entre lenguas. E1 flamenco y el francés canadiense en 
modo alguno se veían amenazados como lenguas, pero quienes los hablaban 
no requerían una elite sociolingüística y, a la inversa, tampoco los hablantes 
de la lengua dominante necesitaban reconocer a los usuarios educados de la 
lengua vernácula como elite. Lo que se encontraba amenazado no era su 
lengua, sino la categoría y la posición social de los estratos intermedios 
flamencos o de Quebec. Sólo la protección política podía elevarlos. 

En esencia, la situación no era diferente allí donde el problema lingüístico 
era la defensa de un idioma en declive, a menudo un idioma que, como el 
vasco y el galés, se hallaba virtualmente al borde de la extinción en los 
nuevos centros industriales-urbanos del país. Desde luego, la defensa de la 
lengua antigua significaba la defensa de las costumbres y tradiciones antiguas 



de toda una sociedad contra las subversiones de la modernidad: de ahí el 


apoyo que movimientos tales como el bretón, el flamenco, el vasco y otros 
recibían del clero católico. Hasta este punto no eran sencillamente 
movimientos de clase media. Sin embargo, el nacionalismo lingüístico vasco 
no era un movimiento del campo tradicional, donde la gente seguía hablando 
la lengua que el hispanófono fundador del Partido Nacionalista Vasco (PNV) 
tuvo que aprender de adulto, como tantos militantes lingüísticos posteriores. 
E1 campesinado vasco mostró poco interés por el nuevo nacionalismo. Sus 
raíces estaban en el «medio conservador, católico y pequeñoburguá s f2091 » 
(urbano y costero) que reaccionaba contra la amenaza de industrialización y 
del socialismo proletario y ateo de los inmigrantes que la acompañaba, al 
mismo tiempo que rechazaba a la gran burguesía vasca cuyos intereses la 
ligaban a la monarquía española. A diferencia del autonomismo catalán, el 
PNV recibió sólo apoyo fugaz de la burguesía. Y la pretensión de 
singularidad lingüística y racial en que se basaba el nacionalismo vasco le 
resultará familiar a todo conocedor de la derecha radical pequeñoburguesa: 
los vascos eran superiores a otros pueblos debido a su pureza racial, 
demostrada por la singularidad de la lengua, que reflejaba la negativa a 
mezclarse con otros pueblos, sobre todo con árabes y judíos. Más o menos 
cabe decir lo mismo de los movimientos de un nacionalismo exclusivamente 
croata que apareció por primera vez en pequeña escala en el decenio de 1860 



(«apoyado por la pequeña burguesía, principalmente por los detallistas y los 
comerciantes modestos») y logró establecerse hasta cierto punto —también 
entre el mismo tipo de clase media baja con apuros económicos— durante la 
gran depresión de finales del siglo XIX. «Reflejaba la oposición de la pequeña 
burguesía al yugoslavismo como ideología de la burguesía rica». En este 
caso, como no se disponía de la lengua ni de la raza para distinguir al pueblo 
elegido de los demás, una misión histórica de la nación croata, la misión de 
defender el cristianismo contra la invasión procedente del este, sirvió para dar 
el necesario sentido de superioridad a los estratos que no tenían confianza en 
sí mismos[210]. 

Los mismos estratos sociales formaban el núcleo de esa subvariedad del 
nacionalismo que son los movimientos de antisemitismo político que surgen 
en los últimos dos decenios del siglo, especialmente en Alemania (Stócker), 
Austria (Schónerer, Lueger) y Lrancia (Drumont, el caso Dreyfus). La 
incertidumbre acerca de su categoría y su definición, la inseguridad de 
grandes estratos situados entre los hijos e hijas indiscutibles del trabajo 
manual y los miembros no discutidos de las clases alta y media alta, la 
compensación excesiva de las pretensiones de singularidad y superioridad 
amenazadas por alguien: todas estas cosas proporcionaban vínculos entre los 
modestos estratos intermedios y un nacionalismo militante que casi puede 
definirse como respuesta a tales amenazas: de los trabajadores, de estados e 



individuos extranjeros, de los inmigrantes, de los capitalistas y los financieros 
tan fáciles de identificar con los judíos, a los que también se consideraba 
como los agitadores revolucionarios. Porque estos estratos intermedios se 
veían a sí mismos acosados y en peligro. La palabra clave del vocabulario 
político de la derecha francesa en el decenio de 1880 no era «familia», 
«orden», «tradición», «religión», «moralidad» ni nada parecido. Según los 
analistas, era «amenaza»[2H]. 

Entre los estratos intermedios menores el nacionalismo sufrió así una 
mutación y dejó de ser un concepto asociado con el liberalismo y la izquierda 
para transformarse en un movimiento chauvinista, imperialista y xenófobo de 
la derecha, o, para ser más exactos, de la derecha radical, fenómeno que ya 
podía observarse en la utilización ambigua de términos tales como «patria» y 
«patriotismo» hacia 1870 en Franci ar2121. E1 propio término «nacionalismo» 
se acuñó para reflejar la aparición de esta tendencia, sobre todo en Francia y, 
algo más tarde, en Italia, donde la propia lengua romance se prestaba a esta 
formació ní2131. A finales de siglo parecía toda una novedad. Sin embargo, 
incluso allí donde había continuidad, como en el «Turner», las 
organizaciones gimnásticas de masas del nacionalismo alemán, el 
desplazamiento hacia la derecha en el decenio de 1890 puede medirse 
examinando la propagación del antisemitismo desde Austria hacia las ramas 
alemanas, y la sustitución de la tricolor (negro-rojo-oro) liberal-nacional de 





1848 por la tricolor (negro-blanco-rojo) imperial, así como el nuevo 
entusiasmo por el expansionismo liberall 2141 . En qué altura de la escala de la 
clase media encontramos el centro de gravedad de tales movimientos —por 
ejemplo, el de «aquella rebelión de grupos de la burguesía urbana baja y 
media contra lo que para ellos era un proletariado hostil y en alza »í2151 que 
empujó a Italia a la primera guerra mundial— puede ser objeto de debate. 
Pero el estudio de la composición social de los fascismos italiano y alemán 
no deja duda de que estos movimientos se nutrían esencialmente de los 
estratos intermedios .í2161. 

Por otra parte, aunque en los estados-nación y las potencias consolidadas 
el entusiasmo patriótico de estos estratos intermedios fue muy bien acogido 
por los gobiernos que se hallaban entregados a la expansión imperial y la 
rivalidad nacional contra otros estados parecidos, hemos visto que tales 
sentimientos eran autóctonos y, por consiguiente, no del todo manipulables 
desde arriba. Pocos gobiernos, incluso antes de 1914, eran tan chauvinistas 
como los ultras nacionalistas que los apremiaban. Y todavía no existía ningún 
gobierno que hubiera sido creado por los ultras. 

Sin embargo, si los gobiernos no podían controlar por completo el nuevo 
nacionalismo y este aún no podía controlar los gobiernos, la identificación 
con el estado era esencial para la pequeña burguesía nacionalista y las clases 
medias menores igualmente nacionalistas. Si todavía no tenían estado, la 





independencia nacional les daría la posición que creían merecer. 

Predicar la vuelta de Irlanda a su antigua lengua ya no sería una consigna 
propagandística para los hombres y las mujeres que estudiaban gaélico 
elemental en clases nocturnas en Dublín y enseñaban a otros militantes lo que 
acababan de aprender. Como demostraría la historia del estado libre de 
Irlanda, pasaría a ser requisito indispensable para ocupar un puesto de 
funcionario, excepto los más subalternos, y, por consiguiente, aprobar los 
exámenes de irlandés sería el criterio para pertenecer a las clases 
profesionales e intelectuales. Si ya vivían en un estado-nación, el 
nacionalismo les daba la identidad social que los proletarios recibían de su 
movimiento de clase. Cabría sugerir que la autodefinición de la clase media 
baja —tanto el sector impotente formado por artesanos y pequeños tenderos 
como los estratos sociales que en gran parte eran tan recientes como los 
trabajadores, dada la expansión sin precedentes de las ocupaciones 
profesionales y administrativas para las que se requería una educación 
superior— no era tanto como clase, sino como el conjunto de los hijos y las 
hijas de la patria más celosos y leales, así como los más «respetables». 

Fuese cual fuere la naturaleza del nacionalismo que empezó a destacar en 
los cincuenta años que precedieron a 1914, parece que todas sus versiones 
tenían algo en común: el rechazo de los nuevos movimientos socialistas 
proletarios, no sólo porque eran proletarios, sino también por ser consciente y 



militantemente internacionalistas o, como mínimo, no nacionalista s Í2171. 


Nada parece más lógico, pues, que ver la atracción del nacionalismo y la del 
socialismo como mutuamente exclusivas, y el avance de una de ellas como 
equivalente al retroceso de la otra. Y el punto de vista aceptado entre los 
historiadores es, de hecho, que en este período el nacionalismo de masas 
triunfó frente a las ideologías rivales, en especial el socialismo de base 
clasista, como demostró el estallido de la guerra en 1914, que reveló la falta 
de contenido del internacionalismo socialista, y como demostró también el 
aplastante triunfo del «principio de nacionalidad» en los acuerdos de paz que 
se firmaron después de 1918. 

Sin embargo, al contrario de lo que suele suponerse, los diversos 
principios en que se basaba la atracción de la política para las masas, en 
especial la atracción de clase de los socialistas, la confesional de las 
denominaciones religiosas y la de la nacionalidad no se excluían 
mutuamente. No había siquiera una línea clara que distinguiese una de otra, 
ni tan sólo en el único caso en que ambos bandos tendían a insistir en, por así 
decirlo, una incompatibilidad exoficio : la religión y el socialismo ateo. Los 
hombres y las mujeres no escogían la identificación colectiva del mismo 
modo que escogían zapatos, a sabiendas de que sólo podían ponerse un par al 
mismo tiempo. Tenían y todavía tienen diversos apegos y lealtades 
simultáneos, incluyendo la nacionalidad, y se ocupan simultáneamente de 



varios aspectos de la vida, cualquiera de los cuales, según la ocasión, puede 
ocupar el lugar más destacado en su pensamiento. Durante largos períodos 
estos apegos diferentes no exigían cosas incompatibles a una persona, por lo 
que esta podía sentirse al mismo tiempo, sin problema alguno, hijo de 
irlandés, esposo de una alemana, miembro de la comunidad minera, 
trabajador, hincha del Bamsley Football Club, liberal, metodista primitivo, 
inglés patriótico, posiblemente republicano, y partidario del imperio 
británico. 

Sólo cuando una de estas lealtades chocaba directamente con otra u otras 
se planteaba el problema de elegir entre ellas. Naturalmente, la minoría de 
militantes políticos comprometidos era mucho más sensible a tales 
incompatibilidades, por lo que puede decirse con confianza que agosto de 
1914 fue una experiencia mucho menos traumática para la mayoría de los 
ingleses, franceses y alemanes que para los líderes de sus partidos socialistas, 
sencillamente porque —por razones que hemos comentado en parte (véase el 
capítulo 3, pp. 97-98)— apoyar a su gobierno en la guerra les parecía a los 
trabajadores normales y corrientes totalmente compatible con demostrar 
conciencia de clase y hostilidad a los patronos. Los mineros del sur de Gales, 
que escandalizaron a sus líderes sindicalistas revolucionarios e 
internacionalistas apresurándose a alistarse en el ejército, con la misma 
prontitud paralizaron las minas de carbón en una huelga general cuando aún 



no había transcurrido un año, haciendo oídos sordos a la acusación de que 
eran antipatrióticos. Con todo, incluso los militantes podían compaginar lo 
que los teóricos consideraban incompatible: por ejemplo, el nacionalismo 
francés con una lealtad total a la URSS, como han demostrado muchos 
militantes del partido comunista francés. 

A decir verdad, el hecho mismo de que los nuevos movimientos políticos 
de masas, nacionalistas, socialistas, confesionales o del tipo que fuera a 
menudo compitiesen por las mismas masas sugiere que su clientela potencial 
estaba dispuesta a considerar todas las opciones. La alianza del nacionalismo 
y la religión es suficientemente obvia, sobre todo en Irlanda y Polonia. ¿Cuál 
de los dos ocupa el puesto principal? La respuesta está muy lejos de ser clara. 
Mucho más sorprendente e inadvertida es la inmensa coincidencia entre la 
atracción del descontento nacional y la del descontento social, que Lenin, con 
su habitual perspicacia para las realidades políticas, convertiría en uno de los 
cimientos de la política comunista en el mundo colonial. Los conocidos 
debates marxistas en torno a «la cuestión nacional» no se refieren meramente 
a la atracción de las consignas nacionalistas para trabajadores que deberían 
escuchar sólo el llamamiento del internacionalismo y la clase. También se 
referían, y quizá de forma más inmediata, a cómo había que tratar a los 
partidos obreros que apoyaban simultáneamente al nacionalismo y al 
socialism or2181. Lo que es más —si bien ello no figuraba mucho en los 



debates de entonces—, ahora resulta evidente que al principio había partidos 
socialistas que eran o serían los vehículos pñncipales del movimiento 
nacional de su gente, del mismo modo que había esencialmente partidos 
campesinos de mentalidad social que (como en Croacia) adquirieron de forma 
natural una dimensión nacionalista. En pocas palabras, la unidad de la 
liberación socialista y la nacional con que Connolly soñaba en Irlanda —y 
que no llegó a encabezar— se alcanzó, de hecho, en otras partes. 

Podríamos ir más lejos. La combinación de exigencias sociales y 
nacionales, en general, resultó mucho más eficaz para movilizar la 
independencia que la simple atracción del nacionalismo, que se limitaba a la 
clase media baja descontenta, única para la que sustituía —o parecía sustituir 
— un programa tanto social como político. 

Polonia es un ejemplo instmctivo de ello. La restauración del país 
después de un siglo y medio de partición no se llevó a cabo bajo la bandera 
de ninguno de los movimientos políticos dedicados exclusivamente a este 
objetivo, sino que se hizo bajo la bandera del partido socialista polaco, cuyo 
líder, el coronel Pilsudski, fue el libertador de su país. En Linlandia fue el 
partido socialista el que se convirtió de facto en el partido nacional de los 
finlandeses, obteniendo el 47 por 100 de los votos en las últimas elecciones 
(libres) antes de la revolución rusa de 1917. En Georgia fue otro partido 
socialista el que adquirió esta función: los mencheviques; en Armenia, los 



dashnacs, que estaban afiliados a la internacional socialist ar2191. Entre los 
judíos de la Europa oriental la ideología socialista dominaba la organización 
nacional tanto en la versión no sionista (bundista) como en la sionista. 
Tampoco se limitó este fenómeno al imperio zarista, donde, de hecho, casi 
todas las organizaciones e ideologías partidarias de cambiar las cosas tenían 
que considerarse a sí mismas, en primer lugar, como representantes de la 
revolución social y política. Los sentimientos nacionales de los galeses y los 
escoceses en el Reino Unido no hallaron expresión por medio de partidos 
nacionalistas especiales, sino por medio de los principales partidos de 
oposición de alcance nacional: primero los liberales, luego los laboristas. En 
los Países Bajos (pero no en Alemania) los sentimientos nacionales modestos 
pero reales de un pueblo reducido se tradujeron principalmente en 
radicalismo de izquierda. Debido a ello, los frisones tienen una 
representación excesiva en la historia de la izquierda neerlandesa, como a los 
escoceses y los galeses les ocurre en la británica. E1 líder más eminente del 
primitivo partido socialista holandés, Troelstra (1860-1930), había empezado 
su carrera como poeta en lengua frisona y líder de la «Joven Frisia», grupo 
que fomentaba el resurgimiento de Frisi ar2201, En decenios recientes el 
fenómeno también se ha observado, aunque hasta cierto punto a quedado 
oculto por la tendencia de los movimientos y partidos nacionalistas de la 
antigua pequeña burguesía, asociados al principio con ideologías derechistas 




de antes de 1914 (como en Gales, Euskadi, Flandes y otras partes), a ponerse 
el traje de moda de la revolución social y el marxismo. Sin embargo, el 
DMK, que se ha convertido en el principal vehículo de las exigencias 
nacionalistas de los tamiles en la India, nació como partido socialista regional 
en Madrás, y por desgracia, cabe detectar desplazamientos parecidos hacia el 
chauvinismo cingalés en la izquierda de Sri Lanka r2211 . 

E1 objeto de estos ejemplos no es calibrar la relación de los elementos 
nacionalistas y socialistas dentro de tales movimientos que, justificadamente, 
preocupaba y turbaba a la Internacional Socialista. Es demostrar que los 
movimientos de masas podían expresar de modo simultáneo aspiraciones que 
consideramos mutuamente excluyentes, y, de hecho, que los movimientos 
cuya atracción era principalmente social-revolucionaria podían formar la 
matriz de lo que acabarían siendo los movimientos nacionales de masas de 
sus pueblos. 

A decir verdad, el mismo caso que tan a menudo se ha citado como 
prueba decisiva de la supremacía de la atracción nacional sobre la de clase 
ilustra de hecho, la complejidad de las relaciones entre las dos. Gracias a 
excelentes trabajos de investigación, hoy día estamos muy bien informados 
de un caso crucial para juzgar tal conflicto de ideas: a saber, el imperio 
multinacional de los Habsburg oí2221 Seguidamente resumiré un interesante 
estudio de la opinión efectuado por Peter Hanák basándose en el análisis de 




numerosas cartas entre soldados y sus familiares que fueron censuradas o 
confiscadas durante la primera guerra mundial en Viena y Budapest .T2231. En 
los primeros años no había mucho nacionalismo ni antimonarquismo en los 
corresponsales, exceptuando en los pertenecientes a una patria irredenta, por 
ejemplo los serbios (sobre todo los de Bosnia y Vojvodina) que, como 
serbios, simpatizan abrumadoramente con el reino serbio y, como eslavos y 
ortodoxos, con la santa Rusia; entre los italianos, y —después de la entrada 
de Rumania en la guerra— entre los rumanos. La base social de la hostilidad 
serbia contra Austria era claramente popular, pero el grueso de las cartas 
nacionalistas escritas por italianos y rumanos procedía de la clase media o la 
intelectualidad. Entre las demás disidencias nacionales, la única importante se 
encontraba entre los checos (a juzgar por las cartas de prisioneros de guerra, 
que, hay que reconocerlo, incluían a gran número de desertores patrióticos). 
No obstante, más de la mitad de los enemigos activos de los Habsburgo y 
voluntarios para las fuerzas checas en Rusia procedían de la clase media y la 
intelectualidad. (Las cartas enviadas a prisioneros desde Bohemia eran mucho 
más cautas y, por ende, menos instructivas). 

Los años de la guerra, pero en especial la primera Revolución rusa, 
elevaron de forma espectacular el contenido político de la correspondencia 
interceptada. De hecho, los informes de los censores acerca de la opinión 
pública señalaban unánimemente que la Revolución rusa era el primer 



acontecimiento político desde que estallara la guerra cuyas sacudidas 
llegaban hasta los niveles más bajos del pueblo. Entre los activistas de 
algunas de las nacionalidades oprimidas, tales como los polacos y los 
ucranianos, el acontecimiento hizo nacer esperanzas de reforma, quizás 
incluso de independencia. Sin embargo, lo que dominaba era el deseo de paz 
y de transformación social. 

Las opiniones políticas que ahora empiezan a aparecer incluso en las 
cartas de peones, campesinos y mujeres de clase trabajadora es mejor 
analizarlas en términos de tres opuestos binarios entrelazados: rico-pobre (o 
señor-campesino, patrón-trabajador), guerra-paz, y orden-desorden. Los 
vínculos son obvios, al menos en las cartas: los ricos viven bien y no sirven 
en el ejército, la gente pobre está a merced de los ricos y poderosos, las 
autoridades del estado y el ejército y así sucesivamente. La novedad no radica 
solamente en la mayor frecuencia de las quejas, la sensación de que, de 
diferentes maneras, los pobres de uniforme y los de retaguardia eran 
igualmente maltratados, sino en la sensación de que ahora existía la 
expectativa de cambios fundamentales a modo de alternativa de la pasiva 
aceptación del destino. 

E1 tema fundamental en la correspondencia de los pobres era la guerra 
como perturbación y destrucción del orden de la vida y el trabajo. En 
consecuencia, el deseo de volver a una vida ordenada y decente entrañaba 



una hostilidad creciente contra la guerra, el servicio militar, la economía de 
guerra, etcétera, así como el deseo de paz. Pero una vez más encontramos las 
quejas transformadas en resistencia. La frase «con sólo que el Señor quisiera 
traemos la paz de nuevo» retrocede ahora ante «ya estamos hartos», o «dicen 
que los socialistas van a firmar la paz». 

E1 sentimiento nacional entra en estos argumentos sólo de forma 
indirecta, principalmente porque, como dice Hanák, «antes de 1918 el 
sentimiento nacional aún no había cristalizado, entre amplias masas de gente, 
en un componente estable de la conciencia, porque la gente todavía no era 
consciente de la discrepancia entre la lealtad al estado y a la nación, o aún no 
había elegido claramente entre las dos»[224]. La nacionalidad aparece con 
mayor frecuencia como un aspecto del conflicto entre ricos y pobres, 
especialmente donde los dos pertenecen a nacionalidades diferentes. Pero 
incluso donde encontramos el tono nacional más fuerte —por ejemplo en las 
cartas checas, serbias e italianas— encontramos también un deseo abrumador 
de transformación social. 

No seguiré la vigilancia detallada que los censores ejercieron sobre los 
cambios de estado anímico en el año 1917. Pero el análisis que hace Hanák 
de una muestra de alrededor de 1500 cartas escritas entre mediados de 
noviembre de 1917 y mediados de marzo de 1918 —es decir, después de la 
Revolución rusa— es instructivo. Dos tercios las escribieron trabajadores y 



campesinos, un tercio fue obra de intelectuales, aproximadamente en las 
proporciones nacionales correspondientes a la composición nacional de la 
monarquía. E118 por 100 de estas cartas hablan principalmente del tema 
social; el 10 por 100, del deseo de paz; el 16 por 100, de la cuestión nacional 
y la actitud ante la monarquía; y el 56 por 100, de una combinación de estas 
cosas, a saber: del pan y la paz —si se me permite simplificar las cosas—, el 
29 por 100; del pan y la nación, el 9 por 100; de la paz y la nación, el 18 por 
100. E1 tema social, pues, aparece en el 56 por 100 de las cartas, el de la paz 
en el 57 por 100 y el nacional en el 43 por 100. La nota social y, de hecho, 
revolucionaria se advierte sobre todo en cartas escritas por checos, húngaros, 
eslovacos, alemanes y croatas. La paz, que un tercio de las cartas espera 
recibir de Rusia, otro tercio de la revolución y un 20 por 100 de una 
combinación de ambas, atraía, como es natural, a corresponsales de todas las 
nacionalidades, con una reserva que señalaré. De las cartas que hablan del 
tema nacional, el 60 por 100 expresan hostilidad al imperio y el deseo más o 
menos manifiesto de independencia; el 40 por 100 son leales, o, mejor dicho, 
si omitimos a los alemanes y los húngaros, el 28 por 100 son leales. E1 35 por 
100 de las cartas «nacionales» esperan la independencia como resultado de 
una victoria aliada, pero el 12 por 100 todavía creen que lo que quieren puede 
conseguirse dentro del marco de la monarquía. 

Como era de esperar, el deseo de paz y el de revolución social iban 



juntos, en especial entre los alemanes, los checos y los húngaros. Pero la paz 
y las aspiraciones nacionales no eran tan compatibles, justamente porque la 
independencia nacional parecía depender tanto de una victoria aliada. De 
hecho, durante las negociaciones del tratado de Brest-Litovsk, muchas cartas 
nacionalistas desaprobaron la firma inmediata de la paz por esta misma razón, 
sobre todo las de checos, polacos, italianos y serbios pertenecientes a la elite. 
E1 período en que la Revolución de Octubre surtió sus primeros efectos fue 
un período en que el elemento social en el ánimo público alcanzó su mayor 
fuerza, pero fue también un momento en que —como afirman tanto Zeman 
como Hanák— los elementos nacionales y sociales en el deseo de revolución 
empezaron a divergir y chocar. 

Las grandes huelgas de enero de 1918 señalaron un punto decisivo. En 
cierto sentido, como señala Zeman, cuando las autoridades de la monarquía 
Habsburgo decidieron poner fin a la agitación revolucionaria y continuar una 
guerra perdida fue seguro que habría una Europa «wilsoniana» en lugar de 
soviética. Pero incluso cuando, en el transcurso de 1918, el tema nacional 
finalmente pasó a ser dominante en la conciencia popular, no estuvo separado 
del tema social ni se opuso a él. Para la mayoría de los pobres los dos iban 
juntos al caer la monarquía. 

¿Qué conclusión podemos sacar de este breve estudio? En primer lugar, 
que todavía sabemos muy poco acerca de lo que la conciencia nacional 



significaba para la masa de nacionalistas interesados. Para averiguarlo no 
necesitamos sólo muchas investigaciones parecidas a la que hizo Hanák con 
las cartas, sino también, para que sean útiles, debemos examinar con mente 
fría y desmitificadora la terminología y la ideología que rodean «la cuestión 
nacional» en este período, especialmente su variante nacionalista. En segundo 
lugar, que la adquisición de conciencia nacional no puede separarse de la 
adquisición de otras formas de conciencia social y política durante este 
período: todas van juntas. En tercer lugar, que el progreso de la conciencia 
nacional (fuera de las clases y casos identificados con el nacionalismo de 
derechas integrista o extremista) no es ni lineal ni necesariamente tiene lugar 
a expensas de otros elementos de la conciencia social. Desde la perspectiva 
de agosto de 1914, hubiéramos podido sacar la conclusión de que la nación y 
el estado-nación habían triunfado sobre todas las lealtades sociales y políticas 
rivales. ¿Hubiéramos podido decir lo mismo desde la perspectiva de 1917? E1 
nacionalismo salió victorioso en las nacionalidades de la Europa beligerante 
que antes eran independientes, hasta el punto de que los movimientos que 
reflejaban las verdaderas preocupaciones de los pobres de Europa fracasaron 
en 1918. A1 ocurrir esto, los estratos medio y medio bajo de las 
nacionalidades oprimidas se encontraban en una posición que les permitió 
convertirse en las elites gobernantes de los pequeños estados «wilsonianos» 
nuevos e independientes. La independencia nacional sin revolución social 



era, al amparo de la victoria aliada, una posición hacia la que podían 
replegarse los que habían soñado con una combinación de ambas cosas. En 
los principales estados beligerantes que fueron derrotados o semiderrotados 
no existía tal posición de repliegue. En ellos, el derrumbamiento llevó a la 
revolución social. Los soviets, incluso las efímeras repúblicas soviéticas, no 
surgieron entre los checos y los croatas, sino en Alemania, la Austria 
alemana, Hungría, a la vez que su sombra caía sobre Italia. En estos países el 
nacionalismo reapareció no como un sustituto moderado de la revolución 
social, sino como la movilización de exoficiales, civiles de clase media y 
clase media baja para la contrarrevolución. Apareció como la matriz del 
fascismo. 

5. EL APOGEO DEL NACIONALISMO, 

1918-1950 

Si hubo un momento en que el decimonónico «principio de nacionalidad» 
triunfó fue al finalizar la primera guerra mundial, aunque ello no fue 
predecible ni era la intención de los futuros vencedores. De hecho, fue el 
resultado de dos fenómenos no intencionados: el derrumbamiento de los 
grandes imperios multinacionales del centro y el este de Europa y la 
revolución rusa, que hizo deseable que los aliados jugaran la carta 
«wilsoniana» contra la carta bolchevique. Porque, como hemos visto, lo que 
parecía capaz de movilizar a las masas en 1917-1918 era la revolución social 



y no la autodeterminación nacional. Podríamos especular sobre el efecto que 
una revolución victoriosa en toda Europa tal vez habría surtido en las 
nacionalidades del continente, pero de nada serviría. Exceptuando la Rusia 
soviética, Europa no se reconstruyó basándose en la política bolchevique 
relativa a la «cuestión nacional». En esencia el continente, por primera y 
última vez en la historia, se convirtió en un rompecabezas de estados que, con 
raras excepciones, se definían como naciones-estado y también como algún 
tipo de democracias parlamentarias burguesas. Este conjunto de 
circunstancias duró poquísimo. 

Ocurrió también que la Europa de entreguerras presenció el triunfo de ese 
otro aspecto de la nación «burguesa» que comentamos en un capítulo 
anterior: la nación como «economía nacional». Aunque la mayoría de los 
economistas, hombres de negocios y gobiernos occidentales soñaban con 
ello, el regreso a la economía mundial de 1913 resultó imposible. De hecho, 
aunque hubiera sido posible, no se hubiese podido volver a la economía de la 
empresa privada libremente competitiva y del libre cambio que era el ideal e 
incluso parte de la realidad de la economía mundial en el apogeo de la 
supremacía británica en el mundo. 

En 1913 las economías capitalistas ya se movían rápidamente hacia la 
formación de grandes bloques de empresa concentrada, apoyados, protegidos 
e incluso, hasta cierto punto, guiados por los gobiernos. La propia guerra 



había acelerado mucho este desplazamiento hacia un capitalismo 
administrado e incluso planificado por el estado. Cuando Lenin previó la 
economía socialista planificada del futuro, en la que prácticamente no habían 
pensado los socialistas de antes de 1914, su modelo fue la economía de 
guerra planificada de Alemania en 1914-1917. Desde luego, ni siquiera la 
vuelta a semejante economía de grandes empresas colaborando con el estado 
hubiese podido restaurar la pauta internacional de 1913, dada la espectacular 
redistribución del poder económico y político que la guerra provocó en el 
mundo occidental. Sin embargo, cualquier tipo de vuelta a 1913 resultaba una 
esperanza utópica. Las crisis económicas del período de entreguerras 
reforzaron de modo muy espectacular la «economía nacional» autárquica. 
Durante unos cuantos años la propia economía mundial pareció estar al borde 
del derrumbamiento debido a que los grandes ríos de la migración 
internacional se secaron hasta quedar reducidos a riachuelos, los altos muros 
de los controles de cambio obstaculizaron los pagos internacionales, el 
comercio internacional se contrajo e incluso las inversiones internacionales 
mostraron durante un tiempo síntomas de derrumbamiento. Dado que hasta 
los británicos abandonaron el libre cambio en 1931, pareció claro que los 
estados se retiraban tanto como podían hacia un proteccionismo tan 
defensivo, que rozaba la autarquía, mitigada por acuerdos bilaterales. En 
resumen, cuando la ventisca económica barrió la economía mundial, el 



capitalismo internacional se retiró al interior de los iglúes de sus economías 
de estado-nación y sus imperios asociados. ¿Tenía que hacerlo? En teoría, no. 
Después de todo, no ha habido —hasta el momento— ninguna retirada 
comparable para responder a las tempestades económicas mundiales de los 
decenios de 1970 y 1980. Sin embargo, es indudable que entre las dos guerras 
mundiales ocurrió de este modo. 

Así pues, la situación de entreguerras nos brinda una oportunidad 
excelente de juzgar las limitaciones y el potencial del nacionalismo y los 
estados-nación. Sin embargo, antes de emprender esa tarea, examinemos 
brevemente la pauta real de estados-nación que le fue impuesta a Europa por 
el acuerdo de paz de Versalles y los tratados asociados con él, incluyendo, 
para atender tanto a la razón como a la conveniencia, el tratado anglo-irlandés 
de 1921. En seguida nos percatamos de la absoluta imposibilidad de poner en 
práctica el principio «wilsoniano» que pretendía hacer que las fronteras de los 
estados-nación coincidieran con las fronteras de la nacionalidad y la lengua. 
Porque el acuerdo de paz de 1919 realmente tradujo este principio a la 
práctica en la medida de lo posible, exceptuando algunas decisiones político- 
estratégicas acerca de las fronteras de Alemania, y unas cuantas concesiones 
de mala gana al expansionismo de Italia y Polonia. En todo caso, ni antes ni 
después, en Europa o en otra parte, ha vuelto a hacerse otro intento 
sistemático de trazar nuevamente el mapa político siguiendo líneas 



nacionales. 


Sencillamente no dio buen resultado. Dada la distribución real de los 
pueblos, era inevitable que la mayoría de los nuevos estados construidos 
sobre las ruinas de los viejos imperios fuesen tan multinacionales como las 
antiguas «prisiones de naciones» a las que sustituyeron. Checoslovaquia, 
Polonia, Rumania y Yugoslavia son ejemplos que hacen al caso. Minorías 
alemanas, eslovenas y croatas en Italia ocuparon el lugar de las minorías 
italianas en el imperio Habsburgo. E1 principal cambio radicaba en que los 
estados eran ahora, por término medio, bastante más pequeños, a la vez que a 
los «pueblos oprimidos» que había en ellos ahora se les llamaba «minorías 
oprimidas». La consecuencia lógica del intento de crear un continente 
pulcramente dividido en estados territoriales coherentes, cada uno de ellos 
habitado por una población homogénea, tanto étnica como lingüísticamente, 
fue la expulsión en masa o el exterminio de las minorías. Esta era y es la fatal 
reducción al absurdo del nacionalismo en su versión territorial, aunque no 
quedó plenamente demostrado hasta el decenio de 1940. Con todo, la 
expulsión en masa e incluso el genocidio hicieron sus primeras apariciones en 
los márgenes meridionales de Europa durante la primera guerra mundial y 
después de ella, cuando los turcos emprendieron la extirpación en masa de los 
armenios en 1915 y, después de la guerra entre Grecia y Turquía en 1922, 
expulsaron entre 1,3 y 1,5 millones de griegos del Asia Menor, donde habían 



vivido desde los tiempos de Homero[225]. Después, Adolf Hitler, que en este 
sentido era un nacionalista «wilsoniano» lógico, dispuso el traslado de 
alemanes que no vivieran en territorio de la patria, tales como los del Tirol 
del sur italiano, a la Alemania propiamente dicha, al mismo tiempo que 
disponía la eliminación permanente de los judíos. Concluida la segunda 
guerra mundial, desaparecidos virtualmente los judíos de la gran franja de 
Europa que va de Francia al interior de la Unión Soviética, les tocó a los 
alemanes el tumo de ser expulsados en masa, sobre todo de Polonia y 
Checoslovaquia. 

Ahora era posible ver la nación territorial homogénea como un programa 
que sólo podían llevar a cabo unos bárbaros, o, como mínimo, gente que 
usara medios propios de bárbaros. 

Un resultado paradójico del descubrimiento de que no se podía hacer que 
las nacionalidades y los estados coincidiesen fue que las fronteras del tratado 
de Versalles, por absurdas que fuesen según las pautas «wilsonianas», 
resultaron permanentes, excepto allí donde los intereses de las grandes 
potencias requerían su modificación, es decir, en beneficio de Alemania antes 
de 1945 y en beneficio de la URSS a partir de 1940. A pesar de varios 
intentos efímeros de trazar de nuevo las fronteras de los estados sucesores de 
los imperios austríaco y turco, dichas fronteras siguen estando más o menos 
donde se encontraban al terminar la primera guerra mundial, cuando menos al 



sur y al oeste de las fronteras soviéticas, exceptuando la transferencia a 
Yugoslavia de las zonas situadas a orillas del Adriático ocupadas por Italia 
después de 1918. 

Con todo, el sistema «wilsoniano» también produjo algunos otros 
resultados significativos y no del todo esperados. Primeramente demostró, sin 
que ello causara gran sorpresa, que el nacionalismo de las naciones pequeñas 
era tan impaciente con las minorías como lo que Lenin llamó «el 
chauvinismo de las grandes naciones». Eso, huelga decirlo, no fue ninguna 
novedad para los observadores de la Hungría de los Habsburgo. Más 
novedoso, y más significativo, fue el descubrimiento de que la «idea 
nacional» tal como la formulaban sus paladines oficiales no coincidía por 
fuerza con la autoidentificación real del pueblo interesado. En los plebiscitos 
que después de 1918 se organizaron en varias regiones cuya composición 
nacional era mixta, con el fin de decidir la pertenencia de sus habitantes a tal 
o cual estado-nación, se vio que existían grupos significativos de gentes que 
hablaban una lengua pero optaban por formar parte de un estado donde se 
hablaba otra. A veces esto podía explicarse diciendo que era fruto de 
presiones políticas o fraudes electorales, o descartarse como ejemplos de 
ignorancia e inmadurez políticas. Ninguna de las hipótesis era totalmente 
inverosímil. Pese a ello, era innegable que había polacos que preferían vivir 
en Alemania a vivir en la renacida Polonia, o eslovenos que eligieron Austria 



con preferencia a la nueva Yugoslavia, aunque ello resultaba inexplicable a 
priori para los que creían que los miembros de una nacionalidad se 
identificaban necesariamente con el estado territorial que afirmaba 
encamarla. Es verdad que esta era una teoría que iba ganando terreno 
rápidamente. Veinte años más tarde empujaría al gobierno británico a 
encerrar en bloque a la mayoría de los alemanes que residían en el Reino 
Unido, judíos e inmigrantes antifascistas incluidos, alegando que era de 
suponer que toda persona nacida en Alemania sería leal a dicho país sobre 
todas las demás consideraciones. 

Una divergencia más seria entre definición y realidad apareció en Irlanda. 

A pesar de Emmet y Wolfe Tone, la comunidad mayoritaria en los seis 
condados del Ulster se negaba a considerarse a sí misma «irlandesa» como 
hacía el grueso de los habitantes de los veintiséis condados, incluida la 
pequeña minoría protestante que vivía al sur de la frontera. La suposición de 
que existía una sola nación irlandesa dentro de una sola Irlanda, o, mejor 
dicho, que todos los habitantes de la isla aspiraban a una sola Irlanda feniana, 
unida e independiente, resultó errónea, y mientras que, durante cincuenta 
años después de la creación del estado libre de Irlanda (que luego se hizo 
república), los fenianos y sus simpatizantes podían rechazar la división del 
país diciendo que era un ardid imperial británico, y acusar a los unionistas del 
Ulster de tontos dirigidos por agentes británicos, los últimos veinte años han 



dejado claro que las raíces de una Irlanda dividida no se encuentran en 
Londres. 

Asimismo, la instauración de un reino eslavo meridional reveló que sus 
habitantes no poseían la conciencia yugoslava única que postulaban los 
pioneros (croatas) de la idea ilírica a principios del siglo XIX, y podían 
movilizarse más fácilmente, al amparo de consignas lo bastante fuertes como 
para producir una matanza, como croatas, serbios o eslovenos. A decir 
verdad, parece que la conciencia nacional de las masas croatas no se 
desarrolló hasta después de la creación de Yugoslavia y contra el nuevo 
reino, o, para ser más exactos, contra el supuesto predominio de los serbios 
en él[226]. Dentro de la nueva Checoslovaquia los eslovacos esquivaron 
persistentemente el abrazo fraternal de los checos. Hechos parecidos se 
harían todavía más obvios en muchos de los estados producidos por la 
liberación nacional o colonial, y por razones semejantes. Los pueblos no se 
identificaban con su «nación» del modo que sus líderes y portavoces les 
recetaban. E1 Congreso Nacional Indio, que se había comprometido con un 
subcontinente único y unido, tuvo que aceptar la partición de la India en 
1947, del mismo modo que el Pakistán, que estaba comprometido con un solo 
estado para los musulmanes de dicho subcontinente, tuvo que aceptar su 
partición en 1971. Cuando la política india dejó de estar monopolizada por 
una reducida elite muy britanizada o europeizada, fue necesario hacer frente a 



la exigencia de estados lingüísticos, en los que el primitivo movimiento 
nacional no había pensado, si bien algunos comunistas indios empezaron a 
llamar la atención sobre ello justo antes de la segunda guerra mundia b2271. 
Las rivalidades lingüísticas mantendrían el inglés como lengua oficial de la 
India hasta hoy, aunque lo habla una fracción insignificante de los 700 
millones de habitantes del país, porque otros indios no están dispuestos a 
aceptar la dominación del hindi, lengua que habla el 40 por 100 de la 
población. 

La paz de Versalles reveló otro fenómeno nuevo: la propagación 
geográfica de los movimientos nacionalistas, y la divergencia de los nuevos 
respecto de la pauta europea. Dado que las potencias victoriosas se habían 
comprometido oficialmente con el nacionalismo «wilsoniano», era natural 
que cualquiera que se presentara como portavoz de algún pueblo oprimido o 
no reconocido —y fueron muchos los que en este sentido acosaron a los 
negociadores supremos del tratado— hablase en términos del principio 
nacional y, especialmente, del derecho a la autodeterminación. Sin embargo, 
esto era algo más que un eficaz argumento para el debate. Los líderes e 
ideólogos de los movimientos de liberación colonial y semicolonial hablaban 
sinceramente la lengua del nacionalismo europeo, que tan a menudo habían 
aprendido en Occidente o desde allí, incluso cuando no era apropiado a su 
situación. Y cuando el radicalismo de la Revolución rusa sustituyó al de la 



francesa como ideología principal de la emancipación mundial, el derecho a 
la autodeterminación, incorporado ahora en los textos de Stalin, en lo 
sucesivo llegó a quienes habían estado fuera del alcance de Mazzini. La 
liberación en lo que todavía no se llamaba el Tercer Mundo se consideraba 
ahora en todas partes como «liberación nacional» o, entre los marxistas, 
«liberación nacional y social». 

Sin embargo, una vez más la práctica no se ajustó a la teoría. La fuerza 
real y creciente de la liberación consistía en el resentimiento contra los 
conquistadores, gobernantes y explotadores, a los que casualmente cabía 
reconocer como extranjeros por su color, indumentaria y hábitos, o contra los 
que visiblemente actuaban en su nombre. Era antiimperial. En la medida en 
que hubiese identificaciones protonacionales, étnicas, religiosas o de otro tipo 
entre el pueblo llano, seguían siendo obstáculos a la conciencia nacional, en 
vez de contribuir a ella, y los amos imperiales las movilizaban prontamente 
contra los nacionalistas; de ahí los ataques constantes contra la política 
imperialista de «divide y vencerás», contra el estímulo imperial del 
tribalismo, el comunalismo u otra cosa que dividiese a pueblos que deberían 
estar unidos como una sola nación pero no lo estaban. 

Además, aparte de unas cuantas entidades políticas relativamente 
permanentes como China, Corea, Vietnam y quizá Irán y Egipto, que, de 
haber estado en Europa, hubiesen sido reconocidas como «naciones 



históricas», las unidades territoriales cuya independencia buscaban los 
movimientos llamados nacionales eran, de hecho, en su abrumadora mayoría, 
creaciones de la conquista imperial, a menudo con sólo unos pocos decenios 
de antigüedad, o, en caso contrario, representaban zonas religioso-culturales 
en lugar de algo que en Europa tal vez habrían denominado «naciones». Los 
que luchaban por la liberación eran «nacionalistas» sólo porque adoptaban 
una ideología occidental que era excelente para el derrocamiento de 
gobiernos extranjeros, y aun así, normalmente consistían en una exigua 
minoría de évolués indígenas. Movimientos culturales o geopolíticos como el 
panarabismo, el panlatinoamericanismo o el panafricanismo no eran 
nacionalistas ni tan sólo en este sentido limitado, sino supranacionalistas, 
aunque no hay duda de que ideologías de expansión imperial nacidas en los 
núcleos de la Europa nacional, tales como el pangermanismo, sugerían una 
afinidad con el nacionalismo. Eran enteramente conceptos de intelectuales 
que no podían concentrar la atención en nada que estuviera más cerca de un 
estado o nación real. Los primeros nacionalistas árabes se encontraban en la 
Siria otomana, cuya realidad como país era sumamente vaga, en vez de en 
Egipto, donde los movimientos tenían una orientación mucho más egipcia. 

En todo caso, tales movimientos expresaban poco más que el hecho 
indudable de que hombres educados en una lengua de cultura especialmente 
extendida están calificados, desde el punto de vista lingüístico, para ocupar 



puestos intelectuales en cualquier parte situada dentro de esa zona cultural, lo 
que sigue siendo una suerte para los intelectuales latinoamericanos, la 
mayoría de los cuales pueden dar por sentado que tendrán que exiliarse por 
motivos políticos en algún momento de su vida, y para los universitarios 
palestinos, a los que se puede emplear fácilmente en cualquier parte situada 
entre el Golfo y Marruecos. 

En cambio, los movimientos de liberación orientados al territorio 
edificaban inevitablemente sobre los cimientos de los elementos comunes que 
su territorio había recibido de la potencia o potencias coloniales, ya que a 
menudo era la única unidad y el único carácter nacional que tenía el futuro 
país. A veces la unidad impuesta por la conquista y la administración podía 
producir a largo plazo un pueblo que se veía a sí mismo como «nación», del 
mismo modo que otras veces la existencia de estados independientes ha 
creado un sentido de patriotismo ciudadano. Argelia no tiene nada en común 
como país excepto la experiencia francesa desde 1830 y, lo que es más 
importante, la lucha contra ella, pero me atrevería a decir que su carácter 
como nación está, como mínimo, tan consolidado como el de las unidades 
políticas «históricas» del Magreb, Tunicia y Marruecos. Es todavía más 
patente que la experiencia común de colonización y conquista sionistas es lo 
que ha creado un nacionalismo palestino asociado con un territorio que, hasta 
1918, ni siquiera tenía una identidad regional significativa dentro del sur de 



Siria, a la que pertenecía. Sin embargo, esto no es suficiente para llamar 
«naciones» a los estados que han surgido de la descolonización, 
principalmente desde 1945, ni para denominar «nacionalistas» a los 
movimientos que condujeron a dicha descolonización, suponiendo que esta 
fuera una respuesta a presiones reales o previsibles en tal sentido. Luego 
estudiaremos fenómenos más recientes en el mundo dependiente. 

Mientras tanto, volvamos a la cuna del nacionalismo: Europa. 

En Europa la reconstrucción del mapa siguiendo pautas nacionales privó 
al nacionalismo de Su contenido liberador y unificador, toda vez que en gran 
parte ya se habían alcanzado estos objetivos en la mayoría de las naciones 
que habían luchado por ellos. En cierto sentido, la situación europea era 
ahora un anticipo de la situación del «Tercer Mundo» políticamente 
descolonizado después de la segunda guerra mundial, y hacía pensar en aquel 
laboratorio de neocolonialismo prematuro que es la América Latina. La 
independencia política para los estados territoriales se había conseguido en 
gran parte. Por consiguiente, dejó de ser tan fácil como antes simplificar u 
ocultar los problemas del futuro aplazando la consideración de los mismos 
hasta después de que se obtuviera la independencia o la autodeterminación, la 
cual, como ahora resultaba evidente, no los resolvía todos automáticamente. 
¿Qué quedaba del antiguo nacionalismo liberador y unificador? Por un 
lado, y para la mayoría de las nacionalidades, quedaban minorías irredentas 



fuera de las fronteras del estado nacional, tales como los húngaros de 
Rumania y los eslovenos de Austria; por el otro lado, quedaba la expansión 
nacional por parte de tales estados nacionales a expensas de extranjeros o de 
minorías del país. Naturalmente, aún había algunas nacionalidades sin estado 
tanto en la Europa oriental como en la occidental, por ejemplo los 
macedonios y los catalanes. Sin embargo, mientras que antes de 1914 el 
movimiento nacional característico había ido dirigido contra estados o 
aglomeraciones políticas a las que se veía como multinacionales o 
supranacionales, por ejemplo los imperios Habsburgo y otomano, a partir de 
1919, fue dirigido, en general y en Europa, contra estados nacionales. Era, 
pues, casi por definición separatista en vez de unificador, si bien las 
aspiraciones separatistas podían verse mitigadas por el realismo político o, 
como en el caso de los unionistas del Ulster, esconderse detrás del apego a 
algún otro país. Pero esto ocurría desde hacía tiempo. Lo nuevo era la 
aparición de tales aspiraciones en estados nominalmente nacionales pero en 
realidad plurinacionales de la Europa occidental bajo una forma política en 
vez de cultural, aunque uno o dos de estos nuevos grupos nacionalistas, 
como, por ejemplo, los partidos nacionalistas galés y escocés que nacieron 
entre las dos guerras, todavía carecían del apoyo de las masas, pues acababan 
de entrar en la «fase B» de su evolución. 

De hecho, dejando aparte a los irlandeses, los nacionalismos menores de 



la Europa occidental habían tenido una actuación más bien discreta antes de 
1914. E1 Partido Nacionalista Vasco, que se granjeó cierto apoyo de las 
masas después de 1905 y virtualmente barrió a los demás en las elecciones 
locales del período 1917-1919 (exceptuando los votantes obreros de Bilbao), 
fue un poco excepcional. Sus militantes jóvenes se inspiraban directamente 
en el nacionalismo revolucionario de los irlandeses en el período 1916-1922, 
y su base popular se vio reforzada por y bajo la dictadura centralizadora de 
Primo de Rivera y, más adelante, por la represión más despiadada y 
centralizadora del general Franco. E1 catalanismo seguía perteneciendo 
principalmente a las clases medias locales, a próceres de provincias y a 
intelectuales, pues la clase trabajadora militante y predominantemente 
anarquista, tanto la catalana como la formada por inmigrantes, seguía 
mirando el nacionalismo con suspicacia por motivos clasistas. La literatura 
del movimiento anarquista se publicaba consciente y deliberadamente en 
castellano. Una vez más, la izquierda y la derecha regionales sólo se juntaron 
bajo Primo de Rivera, mediante una especie de frente popular contra la 
monarquía de Madrid que se basaba en la autonomía para Cataluña. La 
república y la dictadura de Franco reforzarían el catalanismo de masas, que, 
en los últimos años de dictadura y desde la muerte de Franco, puede que 
realmente condujera a un desplazamiento lingüístico de las masas hacia lo 
que ahora es no sólo un idioma hablado, sino la lengua de cultura establecida 



e institucionalizada, aun cuando en 1980 las publicaciones catalanas de 
mayor circulación eran revistas intelectuales y de clase media, género que 
registraba un notable florecimiento. En aquel año sólo el 6,5 por 100 de los 
diarios que circulaban por Barcelona estaban escritos en catalán í2281 . No 
obstante, si bien el 80 por 100 de todos los habitantes de Cataluña hablaban la 
lengua y el 91 por 100 de los habitantes de Galicia (que tiene un movimiento 
regional mucho menos activo) hablan gallego, sólo el 30 por 100 de los 
habitantes del País Vasco hablaban la lengua en 1977 —las cifras más 
recientes no parecen haber cambiad or2291— . hecho que quizá esté relacionado 
con el mayor entusiasmo de los nacionalistas vascos por la independencia 
total en contraposición a la autonomía. La divergencia entre el nacionalismo 
vasco y el catalán, uno de cuyos indicios es lo que acabamos de señalar, 
probablemente ha aumentado con el tiempo, en gran parte porque el 
catalanismo se convirtió y podía convertirse en una fuerza de masas 
únicamente desplazándose hacia la izquierda con el fin de que se integrara en 
él un movimiento obrero poderoso e independiente, mientras que el 
nacionalismo vasco conseguía aislar y, andando el tiempo, prácticamente 
eliminar los tradicionales movimientos socialistas de la clase trabajadora, 
hecho que no puede ocultar la fraseología marxista revolucionaria de la 
separatista ETA. Quizá no sea extraño que el catalanismo se haya apuntado 
un éxito más espectacular en lo que se refiere a asimilar a los inmigrantes 




(principalmente de clase trabajadora) que viven en Cataluña en comparación 
con el movimiento vasco, que en gran parte se mantiene unido gracias a la 
xenofobia. Mientras que en 1977 el 54 por 100 de los habitantes de Cataluña 
nacidos fuera de ella hablaban el catalán, sólo el 8 por 100 de los que vivían 
en el País Vasco pero habían nacido fuera de él hablaban el vascuence, 
aunque hay que tener en cuenta que esta segunda lengua es mucho más 
difícil[230]- 

En cuanto al otro nacionalismo de la Europa occidental que se estaba 
transformando en una fuerza política seria, el movimiento flamenco, entró en 
una fase nueva y más peligrosa en 1914, cuando parte de él colaboró con los 
alemanes, que habían conquistado y ocupado casi toda Bélgica. Colaboró de 
forma todavía más sorprendente en la segunda guerra mundial. Sin embargo, 
hasta cierto tiempo después de 1945 no pareció que el nacionalismo flamenco 
ponía la unidad belga en grave peligro. Los demás nacionalismos pequeños 
de la Europa occidental siguieron siendo insignificantes. Partidos 
nacionalistas escoceses y galeses asomaron apenas a la superficie durante los 
años de depresión de entreguerras, pero permanecieron en los márgenes 
exteriores de la política de sus países, como atestigua el hecho de que el 
fundador del Plaid Cymru era por afinidad un reaccionario continental del 
tipo de Charles Maurras, y católico por añadidur ar2311. Ninguno de los dos 
partidos obtuvo apoyo electoral hasta la segunda posguerra. La mayoría de 




los otros movimientos de esta índole apenas fueron más allá del 
tradicionalismo folclórico y el resentimiento provincial. 

Con todo, hay que hacer una observación más acerca del nacionalismo de 
después de 1918, lo cual nos lleva —y lo lleva— fuera de los campos 
tradicionales de las disputas fronterizas, las elecciones y plebiscitos y las 
exigencias lingüísticas. La identificación nacional en esta era adquirió nuevos 
medios de expresarse en las sociedades modernas urbanizadas, de alta 
tecnología. Deben mencionarse dos que son importantísimos. E1 primero, que 
requiere pocos comentarios, fue el auge de los modernos medios de 
comunicación de masas: prensa, cine y radio. Estos medios permitieron 
estandarizar, homogeneizar y transformar las ideologías populares, así como, 
obviamente, que intereses privados y estados las explotaran para hacer 
propaganda deliberada. (E1 primer ministerio calificado específicamente de 
propaganda e «ilustración pública» lo creó en Alemania, en 1933, el nuevo 
gobierno de Adolf Hitler). Con todo, es casi seguro que la propaganda 
deliberada era menos significativa que la capacidad que tienen los medios de 
masas de hacer que los símbolos nacionales pasen a formar parte de la vida 
de todos los individuos, rompiendo así las divisiones entre las esferas privada 
y local, en las cuales vivía normalmente la mayoría de los ciudadanos, y la 
esfera pública y nacional. La evolución de la familia real británica hasta 
convertirse en un icono doméstico, además de público, de identificación 



nacional, hubiera sido imposible sin los modernos medios de masas, y su 
expresión ritual más deliberada se creó, de hecho, especialmente para la radio 
y luego fue adaptada para la televisión: el mensaje navideño de la corona, 
instituido en 1932. 

También el deporte tendió un puente sobre el abismo que separaba el 
mundo privado del público. Entre las dos guerras mundiales el deporte como 
espectáculo de masas se transformó en una inacabable sucesión de encuentros 
de gladiadores protagonizados por personas y equipos que simbolizaban 
estados-nación, lo cual forma hoy día parte de la vida mundial. Hasta 
entonces acontecimientos como los Juegos Olímpicos y los partidos 
internacionales de fútbol habían interesado principalmente a un público de 
clase media (aunque los Juegos Olímpicos empezaron a adquirir aire de 
competición nacional incluso antes de 1914), y, de hecho, los partidos 
internacionales se habían instituido con el objeto de integrar los componentes 
nacionales de los estados multinacionales. Simbolizaban la unidad de tales 
estados, ya que la rivalidad amistosa entre sus naciones reforzaba la 
sensación de que todos formaban parte de una sola unidad por medio de la 
institucionalización de encuentros regulares que proporcionaban una válvula 
de escape paía las tensiones de grupo, que se disiparían inofensivamente en 
pseudoluchas simbólicas. Es difícil no reconocer este elemento de disipación 
ritual en los primeros partidos de fútbol internacionales regulares que se 



organizaron en el continente europeo, a saber, los partidos entre Austria y 
Hungría[232]. Naturalmente, tentados estamos de ver la ampliación de los 
partidos internacionales de rugby de Inglaterra y Escocia a Gales e Irlanda en 
el decenio de 1880 como reacción a la intensificación del sentimiento 
nacional en Gran Bretaña durante este período. 

Entre las dos guerras, no obstante, el deporte internacional, como pronto 
reconoció George Orwell, se convirtió en una expresión de lucha nacional, y 
los deportistas que representaban a su nación o estado, en expresiones 
primarias de sus comunidades imaginadas. Fue el período en que el Tour de 
Francia pasó a ser dominado por equipos nacionales, en que la Copa Mitropa 
enfrentaba a los principales equipos de los estados centroeuropeos unos 
contra otros, en que la Copa del Mundo fue introducida en el mundo del 
fútbol, y, como demostró el año 1936, en que los Juegos Olímpicos se 
convirtieron de forma inconfundible en excusa para la autoafirmación 
nacional competitiva. Lo que ha hecho del deporte un medio tan 
singularmente eficaz para inculcar sentimientos nacionales, en todo caso para 
los varones, es la facilidad con que hasta los individuos menos políticos o 
públicos pueden identificarse con la nación tal como la simbolizan unas 
personas jóvenes que hacen de modo estupendo lo que prácticamente todo 
hombre quiere o ha querido hacer bien alguna vez en la vida. La comunidad 
imaginada de millones de seres parece más real bajo la forma de un equipo de 



once personas cuyo nombre conocemos. E1 individuo, incluso el que se limita 
a animar a su equipo, pasa a ser un símbolo de su nación. Este autor recuerda 
que escuchó nerviosamente la retransmisión por radio del primer partido 
internacional de fútbol entre Inglaterra y Austria, jugado en Viena en 1929, 
en casa de unos amigos que le prometieron que se vengarían de él si 
Inglaterra vencía a Austria, cosa que parecía muy probable. Como único 
chico inglés presente, yo era Inglaterra, del mismo modo que ellos eran 
Austria. (Por suerte el partido terminó en empate). De esta forma unos chicos 
de doce años hicieron extensivo a la nación el concepto de lealtad al equipo. 
Por lo tanto, lo que dominaba el nacionalismo de entreguerras en Europa 
era el nacionalismo de los estados-nación consolidados y sus nacionalidades 
irredentas. Entre los exbeligerantes el nacionalismo, por supuesto, se había 
visto reforzado por la guerra, especialmente después de que menguara la 
marea de esperanza revolucionaria a comienzos de los años veinte. Los 
fascistas y otros movimientos de derechas se apresuraron a explotarlo. En 
primer lugar, para movilizar a los estratos intermedios y otros sectores 
temerosos de una revolución social contra la amenaza roja que, especialmente 
bajo su forma bolchevique, era fácil identificar con el internacionalismo 
militante y algo que parecía ser lo mismo: un antimilitarismo fortalecido por 
las experiencias de la guerra de 1914 a 1918. La atracción de esta propaganda 
nacionalista era tanto más efectiva, incluso entre los trabajadores, cuanto que 



echaba la culpa del fracaso y la debilidad a los enemigos de fuera y los 
traidores de dentro. Y había abundancia de fracasos y debilidad que 
necesitaban explicarse. 

Es una exageración afirmar que ese nacionalismo militante no era más 
que un reflejo de desesperación, aun cuando era obvio que el fracaso, la 
frustración y el resentimiento fueron los factores que empujaron a muchos a 
afiliarse al partido nazi y a otros movimientos ultraderechistas de otras partes 
de Europa durante la gran depresión. No obstante, la diferencia entre las 
reacciones alemanas a la derrota después de 1918 y las de los alemanes 
occidentales después de 1945 es significativa. Bajo la república de Weimar 
virtualmente todos los alemanes, incluidos los comunistas, estaban 
profundamente convencidos de la injusticia intolerable del tratado de 
Versalles y la lucha contra ese tratado era una de las grandes fuerzas 
movilizadoras de masas en todos los partidos, fuesen de derechas o de 
izquierdas. Sin embargo, las condiciones que se impusieron a Alemania 
después de 1945 eran inconmensurablemente más severas y más arbitrarias 
que las de 1919. Por otra parte, en la Alemania Federal vivían millones de 
alemanes nacionalistas y resentidos que habían sido expulsados brutalmente 
del centro y el este de Europa y no estaban convencidos de que ello fuera el 
justo castigo por los horrores mucho mayores que la Alemania nazi había 
perpretado contra otros pueblos. Pese a todo, el revisionismo político 



militante nunca pasaría de desempeñar un papel modesto y cada vez menos 
importante en la política de la Alemania Federal y, desde luego, no es un 
factor digno de consideración hoy día. La razón de la diferencia entre 
Weimar y Bonn no es difícil de encontrar. En la República Federal las cosas 
les han ido notablemente bien a la mayoría de los ciudadanos desde finales 
del decenio de 1940, mientras que Weimar se hundió en una atroz depresión 
cuando apenas había hecho más que salir, durante medio decenio, de la 
derrota, la revolución, la depresión y una inflación galopante. 

De todos modos, aunque no veamos el resurgir del nacionalismo militante 
como simple reflejo de la desesperación, es evidente que era algo que llenaba 
el vacío que dejaran el fracaso, la impotencia y la aparente incapacidad de 
otras ideologías, otros proyectos y programas políticos, en lo que se refiere al 
cumplimiento de las esperanzas de los hombres. Era la utopía de los que 
habían perdido las viejas utopías de la Ilustración, el programa de los que 
habían perdido la fe en otros programas, el sostén de los que habían perdido 
el apoyo de certidumbres políticas y sociales más antiguas. Volveremos a 
hablar de ello más adelante. 

Con todo, como hemos tratado de argüir en el último capítulo, el 
nacionalismo no puede, ni podía en este período, ser identificado con las 
gentes para las cuales era un imperativo exclusivo, apasionado y 
globalizador. Como hemos visto, no era la única forma en que se manifestaba 



el sentido de identificación nacional o, expresándolo en términos de los 
derechos y las obligaciones del ciudadano, el patriotismo. Es importante 
distinguir entre el nacionalismo exclusivo de los estados o de los 
movimientos políticos de derechas, el cual sustituye a todas las demás formas 
de identificación política y social, y el conglomerado nacional/ciudadano, 
conciencia social que, en los estados modernos, forma el suelo en el cual 
crecen todos los demás sentimientos políticos. En este sentido «nación» y 
«clase» no eran fáciles de separar. Si aceptamos que la conciencia de clase en 
la práctica tenía una dimensión cívico-nacional, y la conciencia cívico- 
nacional o étnica tenía dimensiones sociales, entonces es probable que la 
radicalización de las clases trabajadoras en la Europa de la primera posguerra 
reforzase su conciencia nacional potencial. 

¿De qué otra manera hemos de explicar el éxito extraordinario de la 
izquierda en los países no fascistas, en lo que se refiere a volver a captar el 
sentimiento nacional y patriótico durante el período antifascista? Porque 
difícilmente puede negarse que la resistencia a la Alemania nazi, sobre todo 
durante la segunda guerra mundial, tendía a estimular tanto los sentimientos 
nacionales como las esperanzas de renovación y liberación sociales. Desde 
luego, a mediados del decenio de 1930 el movimiento comunista rompió 
deliberadamente con las tradiciones, tanto de la segunda como de la tercera 
internacional, que habían abandonado los símbolos del patriotismo —incluso 



los que estaban tan íntimamente asociados con el pasado revolucionario y, de 
hecho, socialista como la Marsellesa —f2331 a los estados burgueses y los 
políticos pequeñoburgueses. Los subsiguientes intentos de captar de nuevo 
estos símbolos y, por así decirlo, negarles a los ejércitos del diablo el 
monopolio de las mejores marchas tuvieron sus aspectos extravagantes, al 
menos cuando se ven desde fuera y en retrospectiva, como, por ejemplo, 
cuando el partido comunista norteamericano declaró —sin éxito, cosa que 
sorprendió a pocos observadores— que el comunismo era el americanismo 
del siglo XX. No obstante, el papel de los comunistas en la resistencia 
antifascista dio mucha verosimilitud a su recuperación del patriotismo, en 
particular después de 1941; la suficiente, desde luego, para preocupar al 
general De Gaulle r2341. Además. tanto dentro como fuera del movimiento la 
combinación de la bandera roja con las banderas nacionales era 
auténticamente popular. 

Es difícil saber con certeza si hubo un verdadero aumento del sentimiento 
nacional en la izquierda o si fue sencillamente que al patriotismo 
revolucionario tradicional de tipo jacobino se le permitió, una vez más, 
aparecer en el centro del escenario después de permanecer tanto tiempo entre 
bastidores por orden del antinacionalismo y el antimilitarismo oficiales de la 
izquierda. Estas cuestiones se han estudiado poco, y aunque no es imposible 
estudiarlas seriamente, la documentación política de la época es tan poco de 




fiar como la memoria de los contemporáneos. Lo evidente es que las 
segundas nupcias de la revolución social y el sentimiento patriótico fueron un 
fenómeno complejísimo. Mientras esperamos nuevos estudios al menos es 
posible esbozar algunas de estas complejidades. 

En primer lugar, el nacionalismo antifascista surgió en el contexto de una 
guerra civil ideológica internacional, en la cual una parte de numerosas 
clases gobernantes nacionales pareció optar por un alineamiento político 
internacional de la derecha, así como por los estados identificados con él. 
Estos estados nacionales de la derecha echaron así por la borda la apelación 
al patriotismo xenófobo, que en otro tiempo tan bien les había servido. Como 
decían algunos franceses: «mejor Hitler que Léon Blum». Es muy posible 
que la intención del que usaba esta frase era decir que antes un alemán que un 
judío, pero era muy fácil interpretarla así: antes un país extranjero que el 
nuestro propio. Esto hizo que a la izquierda le resultara más fácil volver a 
enarbolar la bandera nacional que la derecha sujetaba ahora con menor 
fuerza. De modo parecido, en Gran Bretaña la oposición a la política 
consistente en apaciguar a Hitler le resultaba mucho más fácil a la izquierda 
que a los conservadores, que no podían por menos de ver en él, muy 
correctamente, un poderoso baluarte contra el bolchevismo en lugar de una 
amenaza para el imperio británico. Así pues, en cierto sentido, la ascensión 
del patriotismo antifascista formó parte de lo que podría verse legítimamente 



como el triunfo de un tipo de internacionalismo. 

En segundo lugar, tanto los trabajadores como los intelectuales también 
hicieron una elección internacional, pero fue una elección que casualmente 
reforzó el sentimiento nacional. Estudios recientes del comunismo británico e 
italiano en los años treinta han subrayado el papel de la movilización 
antifascista en lo que se refiere a atraer tanto a jóvenes trabajadores como a 
jóvenes intelectuales, y, sobre todo, el papel de la guerra civil española[235J. 
Pero el apoyo a España no fue un sencillo acto de solidaridad internacional, 
como las campañas antiimperialistas por la India o Marruecos, cuya atracción 
era mucho más restringida. En Gran Bretaña la lucha contra el fascismo y la 
guerra concernía a los británicos; en Francia, a los franceses, pero a partir de 
julio de 1936 el frente principal donde se libraba dicha guerra se hallaba 
casualmente cerca de Madrid. Debido a las casualidades de la historia, 
problemas que eran esencialmente propios de cada país, problemas interiores, 
se dirimieron en los campos de batalla de un país tan remoto y desconocido 
para la mayoría de los trabajadores, que virtualmente no tenía ninguna 
asociación para el británico medio salvo las propias de la lucha que le 
concernía. Asimismo, en la medida en que el fascismo y la guerra se 
identificaban con determinados estados extranjeros, Alemania e Italia, lo que 
estaba en juego en esa lucha no era sólo el destino nacional de Gran Bretaña 
o Francia, o la guerra y la paz en general, sino la defensa de las naciones 



británica o francesa contra los alemanes. 


En tercer lugar, el nacionalismo antifascista se hallaba embarcado de 
modo patente en un conflicto social además de nacional, como se vio 
claramente hacia el final de la segunda guerra mundial. Tanto entre los 
británicos como entre los movimientos de resistencia en el continente 
europeo, la victoria y la transformación social eran inseparables. Que la 
guerra terminara en Gran Bretaña con la derrota electoral de Winston 
Churchill, el querido y admirado líder de la guerra y símbolo del patriotismo 
británico, y la victoria aplastante del partido laborista lo demuestra de forma 
indiscutible; porque, cualquiera que fuese la euforia de la liberación en otras 
partes, como expresión considerada de la opinión pública las elecciones 
generales británicas de 1945 no tuvieron rival. Tanto los conservadores como 
los laboristas se habían comprometido de igual modo a alcanzar la victoria, 
pero sólo un partido se había comprometido oficialmente a efectuar también 
la transformación social. 

Además, para muchos trabajadores británicos la guerra misma tenía una 
dimensión social. No es casualidad que el ataque alemán contra la URSS en 
1941 despertara una oleada de filosovietismo entre los trabajadores 
británicos, de uniforme o de paisano; una oleada a la que en modo alguno 
afectó el comportamiento tanto de la URSS como de los comunistas nativos 
entre septiembre de 1939 y junio de 1941. No era sencillamente el hecho de 



que, por fin, Gran Bretaña ya no luchaba sola. Para los que experimentamos 
este giro de los acontecimientos como soldados rasos en unidades del ejército 
británico formadas por trabajadores está muy claro que el grueso de los 
soldados con conciencia política, es decir, laboristas o sindicalistas, 
encuadrados en tales unidades seguía considerando a la Unión Soviética 
como «un estado de los trabajadores». Ni siquiera un líder sindical tan firme 
y formidablemente anticomunista como Emest Bevin abandonó esta 
suposición hasta algún momento durante la segunda guerra mundial[2361 
Hasta este punto la guerra misma parecía tener elementos de contienda tanto 
entre clases como entre estados. 

E1 nacionalismo adquirió así una sólida asociación con la izquierda 
durante el período antifascista, asociación que luego fue fortalecida por la 
experiencia de la lucha antiimperial en los países coloniales. Porque las 
luchas coloniales estaban ligadas a la izquierda internacional de diversas 
maneras. Sus aliados políticos en los países metropolitanos se encontraban, 
casi invariablemente, en estos sectores. Las teorías del imperialismo (es decir, 
del antiimperialismo) formaban desde hacía mucho tiempo parte orgánica del 
conjunto del pensamiento socialista. Que la Rusia soviética fuera en gran 
medida un país asiático y contemplara el mundo principalmente con una 
perspectiva no europea —fundamentalmente asiática en el período de 
entreguerras— no podía por menos de llamar la atención de los activistas 



sobre lo que todavía no se denominaba el «Tercer Mundo». Ala inversa, 
desde que Lenin descubriera que la liberación de los pueblos coloniales 
oprimidos era una importante ventaja potencial para la revolución mundial, 
los revolucionarios comunistas hacían cuanto podían por las luchas de 
liberación de las colonias, que, en todo caso, ya contaban con su simpatía 
porque cualquier cosa que aborrecieran los imperialistas metropolitanos tenía 
que ser bien acogida por los trabajadores. 

Huelga decir que las relaciones entre la izquierda y el nacionalismo de los 
países dependientes eran más complejas de lo que podría sugerir una fórmula 
sencilla. Aparte de sus propias preferencias ideológicas, a los revolucionarios 
antiimperiales, por internacionalistas que fuesen en teoría, les preocupaba 
conseguir la independencia para su propio país y nada más. No prestaban 
atención a las sugerencias de que aplazaran o modificaran su objetivo en 
beneficio de un objetivo mundial más amplio, como, por ejemplo, ganar la 
guerra contra la Alemania nazi y el Japón, los enemigos de sus imperios que 
(siguiendo un tradicional principio feniano) muchos de ellos consideraban 
como los aliados de su nación, especialmente durante los años en que pareció 
casi seguro que iban a ganar. Desde el punto de vista de la izquierda 
antifascista, alguien como Frank Ryan era difícil de entender: luchador 
republicano irlandés tan izquierdista, que combatió por la república española 
en las brigadas internacionales, pero que, tras ser capturado por las fuerzas 



del general Franco, apareció en Berlín, donde hizo cuanto pudo por ofrecer a 
Alemania el apoyo del IRA a cambio de la unificación del norte y el sur de 
Irlanda después de una victoria alemana í2371 . Desde el punto de vista del 
republicanismo irlandés tradicional, era posible ver a Ryan como alguien que 
seguía una política consecuente, aunque tal vez mal calculada. Había motivos 
para acusar a Subhas C. Bose («Netaji»), el héroe de las masas bengalíes y 
anteriormente importante figura radical del Congreso Nacional Indio, que se 
unió a los japoneses y organizó un ejército nacional indio, para luchar contra 
los británicos, con los soldados indios que habían caído prisioneros en los 
primeros meses de la guerra. Con todo, la acusación no podía basarse en el 
hecho de que en 1942 pareciese obvio que los aliados iban a ganar la guerra 
en Asia: una victoriosa invasión de la India por los japoneses distaba mucho 
de ser improbable. Muchos líderes de movimientos antiimperialistas, más de 
los que nos gusta recordar, vieron en Alemania y el Japón la manera de 
librarse de los británicos y los franceses, especialmente hasta 1943. 

A pesar de todo, el movimiento general hacia la independencia y la 
descolonización, en especial a partir de 1945, estuvo asociado de modo 
indiscutible con el antiimperialismo socialista/comunista, lo cual es quizá la 
razón de que tantos estados descolonizados y con la independencia recién 
adquirida, y no únicamente aquellos en que los socialistas y los comunistas 
habían desempeñado un papel importante en las luchas por la liberación, se 



declararan «socialistas» en algún sentido. La liberación nacional se había 
convertido en una consigna de la izquierda. Paradójicamente, los nuevos 
movimientos étnicos y separatistas de la Europa occidental llegaron así a 
adoptar la fraseología social-revolucionaria y marxista-leninista que tan mal 
encaja en sus orígenes ideológicos en la ultraderecha de antes de 1914, y el 
historial profascista e incluso, durante la guerra, colaboracionista de algunos 
de sus militantes de más edad[238J. Que jóvenes intelectuales de la izquierda 
radical se apresurasen a ingresar en tales movimientos cuando 1968 no 
produjo el milenio esperado dio más ímpetu a esta transformación de la 
retórica nacionalista, mediante la cual los pueblos ancestrales a los que se 
impedía ejercer su derecho natural a la autodeterminación fueron 
reclasificados como «colonias» que también se liberaban a sí mismas de la 
explotación imperialista. 

Cabe argüir que desde el decenio de 1930 hasta el de 1970 el discurso 
dominante de la emancipación nacional se hizo eco de las teorías de la 
izquierda, y, en particular, de lo que ocurría en el marxismo del Komintem. 
Que el idioma alternativo de la aspiración nacional se hubiera 
desacreditado tanto a causa de su asociación con el fascismo, hasta el punto 
de quedar virtualmente excluido del uso público durante una generación, 
meramente hacía que esta hegemonía del discurso izquierdista fuese más 
obvia. Hitler y la descolonización parecían haber restaurado la alianza del 



nacionalismo con la izquierda que tan natural parecía antes de 1848. Hasta el 
decenio de 1970 no volvieron a aparecer legitimaciones alternativas para el 
nacionalismo. En Occidente, las principales agitaciones nacionalistas del 
período, que iban dirigidas fundamentalmente contra regímenes comunistas, 
volvieron a adoptar formas más sencillas y más viscerales de afirmación 
nacional, incluso cuando, de hecho, no rechazaban ninguna ideología que 
emanase de partidos comunistas gobernantes. En el «Tercer Mundo» el auge 
del integrismo religioso, sobre todo bajo varias formas islámicas, pero 
también en otras variantes religiosas (por ejemplo, el budismo entre los ultras 
cingaleses de Sri Lanka), proporcionó los cimientos tanto para el 
nacionalismo revolucionario como para la represión nacional. Vista en 
retrospectiva, la hegemonía ideológica de la izquierda desde el decenio de 
1930 puede aparecer como un ínterin, o incluso una ilusión. 

Queda por hacer una pregunta importante: ¿de qué modo la suerte del 
nacionalismo se ha visto afectada por la propagación de sentimientos y 
movimientos nacionalistas más allá de las regiones geográficas donde 
aparecieron por primera vez? Aunque los observadores europeos del decenio 
de 1920 empezaron a tomarse en serio el nacionalismo en el mundo 
dependiente —es decir, en la práctica, en Asia y los países islámicos—, quizá 
más en serio que nosotros en retrospectiva í 2391 . no consideraron que 
requiriese una modificación del análisis europeo. La mayor colección de 



estados independientes fuera de Europa, las repúblicas latinoamericanas, 
llamó muy poco la atención excepto en los Estados Unidos, y el nacionalismo 
en esa región fue considerado o bien como un «chiste ruritano», o asimilado 
al indigenismo, el descubrimiento cultural de civilizaciones y tradiciones 
indias apropiadas, hasta que ciertos grupos en los decenios de 1930 y 1940 
parecieron mostrar simpatía por el fascismo europeo, lo cual permitió 
encasillarlos fácilmente. E1 Japón, aunque patentemente sui generis y podría 
considerarse como potencia imperial occidental honoraria y, por ende, un 
estado nacional y nacionalista un tanto parecido a sus modelos occidentales. 
Excepto Afganistán y quizá Siam, el resto de las regiones afroasiáticas que 
realmente no fueran propiedad de una metrópoli y administradas desde ella 
contenían un solo estado en el que había espacio auténtico para la maniobra 
independiente, a saber: la Turquía postimperial. 

Virtualmente todos los movimientos antiimperiales de cierta importancia 
podían clasificarse —y, en general, así se hacía en las metrópolis— bajo uno 
de tres epígrafes: elites locales educadas que imitaban la «autodeterminación 
nacional» europea (como en la India); xenofobia antioccidental popular 
(epígrafe de uso universal que se aplicaba de forma generalizada, sobre todo 
en China); y el brío natural de las tribus marciales (como en Marruecos o los 
desiertos de Arabia). En el último caso los administradores e intelectuales 
imperiales, pensando en la posibilidad de reclutar a aquellos tipos tan recios y 



normalmente poco dados a la política en los ejércitos imperiales, tendían a ser 
indulgentes y reservaban su verdadera hostilidad para los agitadores urbanos, 
en especial los que poseían cierta educación. Ninguno de estos casos parecía 
requerir mucha reconsideración teórica, aunque el ejemplo de los 
movimientos populares en países islámicos, e incluso la atracción que Gandhi 
ejercía en las masas indias, inducía a pensar que el papel que desempeñaba la 
religión como movilizadora era mayor de lo que solía ser en la Europa 
moderna. Quizá lo más próximo a un pensamiento relativo al nacionalismo 
inspirado por el Tercer Mundo —aparte de la izquierda revolucionaria— 
fuese un escepticismo general en relación con la aplicabilidad universal del 
concepto «nacional». Alos observadores imperiales les parecía que el mundo 
dependiente a menudo era una importación intelectual, adoptada por minorías 
de évolués desconectados de la masa de sus compatriotas, cuyas ideas de la 
comunidad y la lealtad política eran muy diferentes. Con frecuencia estas 
reflexiones eran justas, aun cuando tendían a hacer que los gobernantes 
imperiales o los colonizadores europeos pasaran por alto el auge de la 
identificación nacional de las masas cuando realmente se producía, como de 
forma patente les ocurrió a los sionistas y los judíos israelíes en el caso de los 
árabes palestinos. 

En el período de entreguerras, el pensamiento más interesante relacionado 
con la «cuestión nacional» en el mundo dependiente tuvo lugar en el 



movimiento comunista internacional, aunque no salió del rígido marco del 
marxismo-leninismo, tal como se codificó en dicho período. Con todo, el 
problema que más preocupaba a los marxistas era la relación de las clases 
(incluidas las que deberían haber estado luchando unas contra otras, como la 
burguesía y el proletariado de un país colonial) dentro del amplio movimiento 
antiimperialista que buscaba la liberación nacional y social; esto es, en la 
medida en que las sociedades coloniales indígenas poseyeran una estructura 
de clases que se prestara al análisis en términos derivados de Occidente, 
situación que aumentaba las complejidades para el análisis marxista. En 
cambio, la definición real de las «naciones» que luchaban por su libertad se 
tomó, en general, de los movimientos nacionalistas que existían, sin muchas 
indagaciones. Así, la nación india era la población del subcontinente indio, 
tal como lo reivindicaba el Congreso Nacional Indio; la nación irlandesa, lo 
que los fenianos consideraban como ta lí2401. Para nuestros fines no 
necesitamos ahondar más en este interesante aspecto. 

Dado que pocos movimientos «nacionales» antiimperialistas del Tercer 
Mundo coincidían con una entidad política o étnica que existiera antes de la 
llegada de los imperialistas, la evolución del nacionalismo en el sentido que 
el término tenía en la Europa decimonónica ha ocurrido en gran parte desde 
la descolonización, es decir, principalmente desde 1945. La mayor parte, por 
consiguiente, no ha ido dirigida contra un opresor imperialista extranjero, 



sino contra estados recién emancipados que reivindicaban una homogeneidad 
nacional que no poseían. Dicho de otro modo, protestaban contra la irrealidad 
«nacional», es decir, étnica o cultural, de los territorios en que la era imperial 
había dividido el mundo dependiente, aunque a veces también contra la 
irrealidad de las ideologías derivadas de Occidente que hacían suyas las elites 
modernizadoras que heredaban el poder del antiguo gobernante. 

Pero ¿protestaban —protestan— en nombre de algo que corresponde al 
antiguo «principio de nacionalidad» y la exigencia de autodeterminación? En 
algunos casos es evidente que hablan la misma lengua, que probablemente ya 
no se deriva de forma directa de Mazzini, sino de modo indirecto a través del 
marxismo de entreguerras, la principal influencia ideológica en los 
intelectuales en zonas extensas del mundo dependiente. 

Es obvio que este es el caso de Sri Lanka, tanto entre los extremistas 
cingaleses como tamiles, aunque el comunalismo cingalés también se 
apoyaba en ideas lingüísticas/raciales occidentales del siglo XIX para 
demostrar la superioridad aria[241]. Con todo, ello no quiere decir que los 
conflictos y rivalidades comunales y la afirmación de grupos étnicos en el 
Tercer Mundo deban verse bajo esta luz, a saber, como movimientos de 
creación potencial de estados cuya finalidad lógica es la instauración de 
estados territoriales. La incapacidad del «tribalismo», que evidentemente 
cuenta con apoyo muy firme en muchas partes de África, en lo que se refiere 



a «oponerse al aparato sancionador incluso de estados relativamente 
rudimentarios »r2421. debería damos en qué pensar. Y lo mismo, volviendo la 
otra cara de la moneda, debería hacer la incapacidad de zonas que se 
desintegran en sus componentes comunales como el Líbano, en lo que 
respecta a mantener algo que pudiese calificarse, siquiera vagamente, de 
estado-nación o estado de otro tipo. 

Por supuesto, desde 1945 se han creado estados nuevos que obviamente 
dividen en un número reducido —entre dos y cuatro, pongamos por caso— 
regiones que difieren mucho en su estructura sociopolítica, su cultura, su 
etnicidad u otras características que hagan al caso desde el punto de vista 
político y que, de no ser por la situación internacional, podrían desintegrarse 
por tales motivos, como ha sucedido de vez en cuando (por ejemplo, el 
Pakistán oriental y el occidental, el Chipre turco y el griego). E1 Sudán y el 
Chad (norte musulmán/árabe, sur negro cristiano/animista) y Nigeria 
(musulmanes y hausas en el norte, yorubas en el suroeste, ibos en el sureste) 
son ejemplos que hacen al caso. No obstante, es significativo que la situación 
en Nigeria aparentemente se haya calmado desde que fracasó la secesión de 
Biafra (país de los ibos) en 1967, dividiendo las tres comunidades 
dominantes y sustituyendo la división tripartita del principio por diecinueve 
estados más pequeños, y subrayando de paso el hecho de que hausas, yorubas 
e ibos representan entre ellos menos del 60 por 100 del total de la población 



nigeriana. También resulta claro que es inestable la situación interna de los 
estados en los cuales el poder reside en una sola comunidad hegemónica, 
especialmente si todavía se encuentra en vías de instaurar su dominio en todo 
el territorio estatal. Parece que esto es lo que ocurre en Etiopía, donde la 
ascensión en el siglo XIX de un imperio basado en una comunidad cristiana 
minoritaria —los hablantes de amhara representan el 25 por 100 de una 
población que se divide en un 40 por 100 de cristianos, un 40 por 100 de 
musulmanes y un 20 por 100 de otros— fue interrumpida por un breve 
período en que el país fue una colonia italiana, la restauración de un imperio 
extenso y la revolución de 1974. Aun así, es improbable que la unidad 
territorial de este desdichado país atormentado por el hambre y la guerra 
corriera un peligro serio de no ser por el intento de anexionarse Eritrea, que 
estaba en condiciones de crear sus propios movimientos políticos y su 
identidad territorial, como colonia italiana y bajo la administración británica, 
antes de ser añadido, por conveniencias internacionales, a Etiopía, a la que 
nunca había pertenecido anteriormente. 

Es evidente que abundan las tensiones étnicas, tribales o comunales en 
varios de los estados que han adquirido su independencia recientemente, 
tanto en África como en Asia, pero —dejando aparte los países que parecen 
haber encontrado un modus vivendi multiétnico que funciona bien— no está 
claro, ni mucho menos, que el separatismo de estado sea lo que pretenden los 



pueblos que los componen o siquiera los líderes y portavoces de los mismos. 
E1 verdadero problema de los grupos étnicos y comunales, especialmente 
los que tienen que hacer frente a dramáticos cambios socioeconómicos para 
los cuales su historia no los ha preparado, es muy diferente. Se parece muy 
poco al problema de la formación de naciones nuevas y mucho al de la 
inmigración de masas en viejos (o nuevos) países industriales: ¿cómo 
adaptarse al nuevo mundo en una sociedad étnicamente plural? Por supuesto, 
estos inmigrantes, como hemos visto, se ven atraídos de forma natural hacia 
gmpos compuestos por otras gentes de «la patria» o «de casa», empujados 
por la inseguridad y la nostalgia, en busca de ayuda mutua, por la reacción 
ante la hostilidad exterior a gente como ellos y, no en menor medida, por el 
poderoso medio organizativo de la política electoral, allí donde exista. Como 
bien sabe todo político en Norteamérica, responden señaladamente a los 
llamamientos étnicos y a las peticiones de apoyo a lo que se considere como 
la causa nacional en sus países de origen, especialmente cuando emigraron en 
parte por motivos políticos o ideológicos: apoyo al IRA entre los irlandeses, 
hostilidad a Yasser Arafat entre los judíos, la restauración de los estados 
bálticos entre los letones. Pese a ello, como también sabe todo político, decir 
lo que esperan que se diga acerca del Sinn Fein, la OLP y el estalinismo no es 
más que una pequeña parte de la tarea política de los representantes de estos 
distritos electorales y la tarea principal es cuidar de sus intereses como 



norteamericanos o canadienses. En una sociedad pluriétnica o comunal esto 
significa esencialmente negociar para que el grupo reciba la parte que le 
corresponda de los recursos del estado frente a otros grupos, defender al 
gmpo contra la discriminación y, en general, incrementar las oportunidades 
de sus miembros y disminuir sus desventajas. E1 nacionalismo en el sentido 
de exigir un estado territorial aparte, o incluso la autonomía lingüística, nada 
tiene que ver con esto, aunque puede hacer que una diáspora se sienta 
satisfecha. 

E1 caso de los negros en los Estados Unidos es un ejemplo especialmente 
oportuno, porque la raza domina de modo tan claro su situación como grupo 
y porque, a pesar de su notable grado de segregación social o «guetoización», 
es evidente que el separatismo territorial no les interesa, dejando aparte la 
imposibilidad de ponerlo en práctica, ya sea bajo la forma de un éxodo 
masivo a algún otro país (africano) o reservando alguna parte de los Estados 
Unidos para ellos. A veces la primera solución ha gozado de mucho apoyo 
emocional entre los negros del hemisferio occidental, pero nunca ha sido 
considerado como un programa serio excepto por la ultraderecha loca que 
piensa en la expulsión en masa («repatriación») de los inmigrantes de color. 
La segunda solución fue propuesta durante un breve tiempo, de acuerdo 
con la doctrina ortodoxa de la «autodeterminación nacional», por la 
Internacional Comunista, pero sin que lograra despertar el interés de los 



negros. Si trazáramos un mapa de la distribución de los condados de los 
estados del sur donde el censo indicó que había mayorías negras, veríamos 
que sobre el papel existía un cinturón más o menos continuo (con varios 
enclaves y exclaves) que podría considerarse un «territorio nacional» para los 
negros norteamericanos, un territorio que podría convertirse en una república 
negra í2431 . Lo absurdo de esta fantasía cartográfica era la suposición de que el 
problema de vivir en los Estados Unidos (donde predominan los blancos) 
podría eliminarse de la vida de los negros norteamericanos por medio del 
separatismo. Además, ya era evidente que aunque pudiera crearse una 
república negra en alguna parte del sur del país, posiblemente ello se notaría 
muy poco en los guetos urbanos del norte y el oeste, adonde ya acudía gran 
número de negros. La concentración en las ciudades, donde en 1970 vivía el 
97 por 100 de los negros que no eran del sur —un tercio de estos seguían 
viviendo en zonas rurales—, ha dado a los negros norteamericanos gran 
fuerza electoral, de la que han sacado algunas ventajas, pero ello ha sido 
concentrándose en obtener para su grupo étnico una mayor proporción de los 
recursos y servicios de toda la sociedad. La segregación territorial de los 
guetos en las sociedades plurales puede ser una fuerza formidable para la 
cohesión étnica, como atestiguan tanto Belfast como Beirut, pero en realidad 
elimina la perspectiva clásica de autodeterminación mediante la formación de 
estados territoriales, en todos los casos salvo muy pocas excepciones. 



Aún más, la urbanización y la industrialización, que se apoyan en 
masivos y variados movimientos, migraciones y traslados de personas, obran 
en menoscabo de la otra suposición nacionalista básica, la de un territorio 
habitado en esencia por una población homogénea desde los puntos de vista 
étnico, cultural y lingüístico. La acusada reacción xenófoba o racista de la 
población nativa de los países o regiones receptores ante la afluencia masiva 
de «forasteros» ha sido, por desgracia, un fenómeno frecuente en los Estados 
Unidos desde el decenio de 1890, y en la Europa occidental, desde el de 
1950. Sin embargo, la xenofobia y el racismo son síntomas y no curas. Las 
comunidades y grupos étnicos en las sociedades modernas forzosamente 
deben coexistir, prescindiendo de la retórica que sueña con que la nación 
vuelva a verse libre de mezclas. E1 asesinato en masa y la expulsión también 
en masa («repatriación») simplificaron drásticamente el mapa étnico de 
Europa y podrían probarse en algunas otras regiones. Sin embargo, desde 
entonces el movimiento de gentes ha restaurado la complejidad étnica que la 
barbarie quiso eliminar. Sólo que hoy la típica «minoría nacional» en la 
mayoría de los países que reciben inmigración es un archipiélago de islas 
pequeñas en vez de una coherente masa de tierra. Puede que Otto Bauer tenga 
algo que ver con su problema, pero no puede decirse lo mismo de Mazzini. 
Fundamentalmente, esta es la situación de los grupos étnicos en los 
estados poliétnicos y policomunales del Tercer Mundo, es decir, en la 



mayoría de los estados excoloniales mayores que las pequeñas islas del 
Caribe, e incluso en algunos miniestados. Los grupos étnicos o comunales 
dentro de ellos a menudo están fuertemente organizados como tales, 
principalmente en los estados nuevos, por medio de partidos políticos y 
grupos de presión que son portavoces de facto de sus intereses étnicos. E1 
acceso a puestos del servicio estatal y público que, en muchos de tales 
estados, son el camino más importante para llegar a la riqueza y la 
acumulación de capital para las personas no versadas en las habilidades 
empresariales modernas —practicadas tradicionalmente por algunas 
comunidades minoritarias y por los blancos —f2441 es el objetivo principal. En 
la medida en que dicho acceso se adquiere por medio de la escolarización 
(excepto en los casos raros de golpes militares que no sean obra de oficiales), 
los «grupos étnicos contendientes —como observa Fredrik Barth con su 
acostumbrada agudeza—... se vuelven diferenciados en lo que respecta al 
nivel de educación y tratan de controlar o monopolizar los servicios 
educativos »r2451. 

En la medida en que esta competencia entre grupos es para hacerse con el 
acceso o el control de puestos en la maquinaria del estado (territorial), tales 
rivalidades étnicas tienen algo en común con la ascensión del nacionalismo 
«pequeñoburgués» que estudiamos en el capítulo 4. En los casos extremos 
puede realmente llevar al separatismo, como ocurre entre los tamiles en Sri 




Lanka, minoría (en parte geográficamente separable) que estaba demasiado 
representada en el servicio público bajo los británicos y, probablemente, en la 
educación superior, y que desde entonces ha sufrido las presiones de la 
mayoría cingalesa, entre las que se cuenta la adopción del cingalés como 
única lengua oficial en 1956. (Si el hindi hubiera sido la lengua del 72 por 
100 de la población de la India, en vez del 40 por 100, la tentación de 
eliminar el inglés para fines oficiales hubiese sido mayor, como también lo 
hubiese sido el peligro del separatismo tamil y otros en el subcontinente 
indio. ¥2461 Con todo, el nacionalismo territorial es un caso especial y 
limitador. Ni tan sólo en Sri Lanka las aspiraciones separatistas sustituyeron a 
las federalistas hasta unos veinticinco años después de la independencia. E1 
caso general es la coexistencia competitiva apoyada, donde ello sea 
necesario, por diversos tipos de descentralización y autonomía. Y cuanto más 
urbanizada e industrializada esté una sociedad, más artificial es el intento de 
encerrar en «bantustanes» a las comunidades étnicas que actúan en la 
economía general. E1 intento sudafricano en tal sentido se ha percibido 
correctamente, no como un clásico ejemplo de construcción de una nación 
para los africanos, sino como un proyecto destinado a perpetuar la opresión 
racial. 

Sin embargo, como una vez más señala Barthf247], las relaciones de grupo 
en estas complejas sociedades poliétnicas/comunales son diferentes y menos 




estables si se comparan con las que existían en las sociedades tradicionales. 
En primer lugar, los grupos que entran en sociedades modernas o más 
avanzadas tienen tres estrategias posibles (que quizá no sean del todo 
distintas). Puede que sus miembros traten de asimilarse a la sociedad 
avanzada, o de «pasar» por miembros de ella, con el resultado de que algunos 
tal vez lo consigan, pero el conjunto de la comunidad se verá «despojada de 
su fuente de diversificación interna y es probable que continúe siendo un 
gmpo culturalmente conservador en un nivel bajo del sistema social general». 
O puede que acepte la condición de minoría y trate de disminuir las 
incapacidades correspondientes, pero insista en mantener su carácter 
específico «en sectores de no articulación». Por ende, no se producirá la clara 
aparición de una sociedad organizada poliétnicamente, y en las sociedades 
industriales, probablemente, la asimilación final. En último lugar, cabe que el 
gmpo opte por poner de relieve su identidad étnica, «utilizándola para crear 
nuevas posiciones y pautas... que antes no se encontraban en sus sociedades 
o no eran suficientes para los nuevos fines». Esta es la estrategia que, ajuicio 
de Barth, más se acerca a generar nacionalismo étnico poscolonial o posible 
construcción de estado, aunque, como he argüido, este no es el objetivo 
normal de esta estrategia, y tampoco su implicación necesaria. En todo caso, 
a efectos de análisis no es útil colocar todos estos modos de supervivencia de 
gmpos étnicos bajo el mismo epígrafe de «nación» y «nacionalismo»: nativos 



de Quebec, inmigrantes griegos y bálticos, indios algonquinos, esquimales, 
ucranianos y angloescoceses, por citar un solo caso multiétnico. 

En segundo lugar, las relaciones interétnicas tradicionales a menudo, tal 
vez en la mayoría de los casos, se estabilizaban transformándose en una 
división social del trabajo en segmentos, de tal modo que el «forastero» tiene 
una función reconocida y, sean cuales fueren «nuestras» fricciones con su 
comunidad, «nos» complementa en lugar de competir con nosotros. Si no 
intervenimos, estos mercados de trabajo y pautas de servicio divididos en 
segmentos étnicos se desarrollan de forma natural, incluso en la historia de la 
industrialización y la urbanización occidentales, en parte porque en tales 
mercados hay lugares específicos que han de llenarse, principalmente porque 
la red de ayuda mutua extraoficial de los inmigrantes procedentes de regiones 
determinadas los llena con amigos, parientes y clientes del país de origen. 
Aun hoy día en Nueva York uno espera ver caras coreanas en una verdulería, 
que los indios mohawk predominen entre los constructores de rascacielos y 
que (como en Londres) los vendedores de prensa sean de origen indio, y que 
el personal de los restaurantes indios lo formen inmigrantes de Sylhet, distrito 
de Bangladesh. 

Dado que «los sistemas poliétnicos tradicionales son tan a menudo 
marcadamente económicos» (Barth), es curioso que los movimientos en los 
estados plurales que hacen hincapié en la sociedad étnica se ocupen tan 



raramente de esta clase de división social y prefieran ocuparse de la posición 
competitiva de su grupo en una sarracina intercomunal dentro del estado. 
Gran parte de lo que pasa por nacionalismo poscolonial refleja la 
consiguiente inestabilidad de las relaciones de grupo que se basan, no en una 
verdadera división etnoeconómica del trabajo o la función, sino en un 
equilibrio (o preponderancia) del poder político. 

Las fricciones y los conflictos étnicos y comunales son, por lo tanto, 
bastante visibles en el mundo ajeno a la zona original de nacionalismo y 
pueden dar la impresión de que encajan en el modelo «nacional». 

Y, pese a ello, hay que volver a decir que todo esto no es lo mismo que 
«la cuestión nacional» en torno a la cual discutían los marxistas y atendiendo 
a la cual se dibujaban nuevamente los mapas. O, si lo preferimos, la 
extensión del «nacionalismo» más allá de su región de origen lo coloca fuera 
del alcance del análisis original del fenómeno, como atestigua la aparición 
espontánea de términos nuevos para comprenderlo, tales como la palabra 
ethnie (que significa «grupo étnico» o lo que se hubiera denominado 
«nacionalidad»), que parece ser muy recient er2481. Esto se comprende desde 
hace tiempo, aunque anteriores observadores del nacionalismo no occidental, 
pese a ser muy conscientes de que «nos encontramos ante un fenómeno muy 
distinto del nacionalismo europeo», consideraban que era «fútil» esquivar el 
término «en vista de su adopción por todas partes »f2491. Con todo, tanto si el 




término se usa como si no, el fenómeno plantea cuestiones nuevas en varios 
aspectos. Una de ellas puede mencionarse brevemente en la conclusión del 
capítulo: la lengua. 

En modo alguno está claro que continúe o pueda continuar la pauta 
clásica de nacionalismo lingüístico, la de transformar un idioma étnico en una 
nueva lengua literaria, «nacional», estándar, para todo uso. (Hasta dentro de 
las lenguas estándar de este tipo, lenguas arraigadas, recientemente ha habido 
tendencia a desintegrarlas convirtiendo las subvariantes habladas o dialectos 
en posibles medios de instrucción escolar, por ejemplo el «inglés negro» o el 
joual francés de los barrios de clase baja de Montreal, en el que se advierte la 
fuerte influencia del inglés). Para fines prácticos, el multilingüismo és 
inevitable en la mayoría de los estados actuales, ya sea porque la inmigración 
llena virtualmente todas las ciudades occidentales de colonias «étnicas», o 
porque la mayoría de los estados nuevos de hoy contienen un número tan 
elevado de lenguas habladas que no se entienden mutuamente, que son 
indispensables medios de intercomunicación nacional (y hoy en día, 
preferiblemente, internacional), sin contar lenguas francas más modestas. 
(Papuasia-Nueva Guinea, con más de 700 lenguas para una población de 
alrededor de dos millones y medio, puede ser el caso extremo). En el último 
caso ya resulta claro que las lenguas más aceptables desde el punto de vista 
político son los conceptos de comunicación sin identificación étnica local, 



como el inglés chapurreado que se usa en China o el bahasa en Indonesia, o 
lenguas extranjeras (preferiblemente de cultura mundial), sobre todo el 
inglés, que no coloquen a ningún grupo étnico en una posición especial de 
ventaja o desventaja. Esta situación, que tal vez explique «lo que parece ser 
una notable flexibilidad lingüística entre la elite indonesia y la falta de 
intenso compromiso emocional con una “lengua materna ’T2501. evidentemente 
no es la misma que la que se observa con frecuencia en los movimientos 
nacionalistas europeos». 

Tampoco lo es la política de la moderna elaboración de censos 
multiétnicos en el Canadá, si la comparamos con la del antiguo imperio 
Habsburgo (véanse las pp. 108-109). Porque, sabiendo que los miembros de 
grupos étnicos inmigrantes, si se les pide que elijan entre la etnicidad y la 
condición de canadienses, se consideran a sí mismos canadienses, y 
conociendo la atracción que el inglés ejerce en ellos, los grupos de presión 
étnicos se oponen a que los censos hagan preguntas relativas a la lengua o la 
autoidentificación étnica y, hasta hace poco, el censo insistía en una 
declaración de origen étnico patrilineal y rechazaba «canadiense» o 
«americana» como respuesta excepto en el caso de los amerindios. Esta 
etnicidad del «artefacto censo», propugnada en un principio por los 
francocanadienses para hinchar su número fuera de la región nuclearia de 
Quebec, también servía para los propósitos de los líderes étnicos e 



inmigrantes, ya que amortigua el hecho de que los 315 000 que manifestaron 
ser de origen polaco en el censo de 1971, sólo 135 000 señalaron el polaco 
como lengua materna y únicamente 70 000 lo hablaban en casa. Las cifras 
correspondientes a los ucranianos son parecidas[25H 
Resumiendo, el nacionalismo étnico y el lingüístico tal vez siguen 
caminos divergentes y cabe que en estos momentos ambos estén perdiendo su 
dependencia del poder del estado nacional. Lo que cabe denominar 
multilingüismo no competitivo o bilingüismo análogo a la relación en el 
siglo XIX entre las lenguas de cultura oficial/estatales y los dialectos y jergas 
subalternos, ya parece común. La tendencia a dar a las lenguas vernáculas 
categoría oficial al lado de las lenguas de cultura nacional/internacional —el 
castellano en la América Latina, el francés en partes de Africa, de forma más 
general el inglés (que es el medio de educación secundaria en las Filipinas y, 
al menos lo era hasta la revolución, en Etiopía)— no debe inducir a 
engaño[252]. Puede que el modelo ya no sea una lucha por la supremacía, 
como en Quebec, sino una división de la función, como en Paraguay, donde 
tanto el español como el guaraní se enseñan y los habla la elite urbana, pero 
el español es el medio de comunicación por escrito, con la posible excepción 
de la literatura. Es improbable que el quechua, al que en 1975 también se le 
dio categoría oficial en Perú, trate de suplantar al español como lengua de, 
pongamos por caso, la prensa diaria y la universidad, o que, sea cual fuere la 




categoría oficial de alguna lengua vernácula en las excolonias británicas de 
África o el Pacífico, el camino hacia la educación, la riqueza y el poder no 
continúe pasando por el inglés[253]. 

Esta especulación nos lleva a algunas reflexiones finales sobre el futuro 
de las naciones y el nacionalismo. 

6. EL NACIONALISMO EN LAS POSTRIMERÍAS 
DEL SIGLO XX 
I 

Desde que la edición inglesa de este libro se publicó por primera vez a 
comienzos de 1990 se han formado, o se encuentran en proceso de 
formación, más estados-nación nuevos que en cualquier otra época del siglo 
en curso. E1 desmembramiento de la URSS y de Yugoslavia ha añadido hasta 
ahora dieciséis de ellos al número de entidades soberanas reconocidas 
internacionalmente, y no parece que nada vaya a frenar los avances de la 
separación nacional en un futuro inmediato. Hoy día todos los estados son 
oficialmente «naciones», todas las agitaciones políticas tienden a ser contra 
extranjeros, a quienes todos los estados hostigan y pretenden excluir 
prácticamente. Por consiguiente, puede parecer un ejemplo de ceguera 
voluntaria concluir el presente libro con algunas reflexiones sobre la 
decadencia del nacionalismo como vector del cambio histórico, comparado 
con el papel que desempeñó durante el siglo comprendido entre el decenio de 



1830 y el fin de la segunda guerra mundial. 

Sería en verdad absurdo negar que el derrumbamiento de la Unión 
Soviética y del sistema regional e internacional del cual, en su calidad de una 
de las dos superpotencias, fue columna durante unos cuarenta años representa 
un cambio histórico profundo y tal vez permanente, un cambio cuyas 
consecuencias no están nada claras en el momento de escribir este capítulo. 
Sin embargo, introduce elementos nuevos en la historia del nacionalismo sólo 
en la medida en que la desintegración de la URSS en 1991 fue mucho más 
allá que la desintegración (temporal) de la Rusia zarista en 1918-1920, la cual 
quedó en gran parte limitada a sus regiones europeas y transcaucasiana s Í2541. 
Porque, básicamente, las «cuestiones nacionales» de 1988-1992 no son 
nuevas. Pertenecen decididamente al hogar tradicional de las causas 
nacionales: Europa. Por ahora no se advierte ninguna señal de separatismo 
político serio en América, por lo menos al sur de la frontera entre Estados 
Unidos y el Canadá. Pocos indicios hay de que el mundo islámico, o al 
menos los crecientes movimientos fundamentalistas que hay en él, esté 
interesado en multiplicar las fronteras estatales. Lo que quieren es volver a la 
fe verdadera de los fundadores. De hecho, es difícil ver de qué modo el 
separatismo como tal podría interesarles. Es obvio que agitaciones 
separatistas (en gran parte terroristas) sacuden algunos rincones del 
subcontinente del sur de Asia, pero hasta ahora (exceptuando la secesión de 



Bangladesh) los estados sucesores han conservado su unidad. De hecho, los 
regímenes nacionales poscoloniales, no sólo de esta región, continúan 
aceptando de forma mayoritaria las tradiciones decimonónicas de 
nacionalismo, tanto liberal como revolucionario-democrático. Gandhi y los 
Nehru, Mandela y Mugabe, los ya desaparecidos Zulfiqar Bhutto y 
Bandaranaike, e incluso diría que la líder cautiva de Birmania (Myanmar), 
Aung-San Su Xi, no eran o no son nacionalistas en el sentido en que 
Landsbergis y Tudjman lo son. Estaban o están en la misma longitud de onda 
que Massimo d’Azeglio: constructores en vez de destructores de naciones. 
(Véase anteriormente, p. 53). 

Puede que muchos más estados africanos poscoloniales se hundan en el 
caos y el desorden, como les ha ocurrido recientemente a algunos de ellos, 
incluyendo —aunque esperamos que no sea así— la República de Suráfrica. 
Sin embargo, considerar que la causa del derrumbamiento de Etiopía o 
Somalia fue el derecho inalienable de los pueblos a formar estados-nación 
soberanos representa forzar el sentido de las palabras. Las fricciones y los 
conflictos, a menudo sangrientos, entre grupos étnicos son más antiguos que 
el programa político del nacionalismo y seguirán existiendo cuando este haya 
desaparecido. 

En Europa el brote de nacionalismo separatista tiene raíces históricas 
todavía más específicas en el siglo XX. Los huevos de Versalles y Brest- 



Litovsk todavía se están incubando. En esencia, el derrumbamiento 
permanente de los imperios Habsburgo y otomano y la efímera caída del 
imperio ruso de los zares produjeron la misma serie de estados sucesores 
nacionales con la misma clase de problemas, insolubles a la larga, excepto 
recurriendo al asesinato en masa o a la migración forzosa e igualmente en 
masa. Los explosivos problemas de 1988-1992 fueron los que se crearon en 
1918-1921. En aquel tiempo los checos fueron uncidos con los eslovacos por 
primera vez, y los eslovenos (que antes eran austríacos) con los croatas 
(otrora la frontera militar contra los turcos) y, al cabo de un milenio de 
historia divergente, con los serbios, que pertenecían a la ortodoxia y al 
imperio otomano. La duplicación del tamaño de Rumania causó fricciones 
entre las nacionalidades que la componían. Los alemanes victoriosos crearon 
tres pequeños estados-nación a orillas del Báltico que no tenían 
absolutamente ningún precedente histórico y —al menos en Estonia y 
Letonia— ninguna exigencia nacional discernibleI255]. Los aliados las 
mantuvieron con vida como parte del «cordón sanitario» frente a la Rusia 
bolchevique. En el momento de mayor debilidad de Rusia, la influencia 
alemana fomentó la creación de un estado independiente georgiano y otro 
armenio, y los ingleses apoyaron la autonomía de Azerbaiján, región donde 
abunda el petróleo. E1 nacionalismo transcaucasiano (si semejante término no 
resulta demasiado fuerte para los sentimientos antiarmenios de los turcos 



azeríes) no había sido un problema polínico serio antes de 1917: por razones 
obvias, a los armenios les preocupaba Turquía más que Moscú, los 
georgianos apoyaban a un partido ruso nominalmente marxista (los 
mencheviques) como partido nacional. Sin embargo, a diferencia de los 
Habsburgo y del imperio otomano, el imperio multinacional ruso resistió 
durante otras tres generaciones, gracias a la Revolución de Octubre y a Hitler. 
La victoria en la guerra civil hizo imposible el separatismo ucraniano, y la 
recuperación del Transcáucaso eliminó los separatismos locales, aunque — 
como se logró en parte por medio de negociaciones con la Turquía de 
Mustafá Kemal— dejó sin resolver algunos asuntos delicados que darían pie 
a futuros resquemores nacionalistas, en particular el problema del enclave 
armenio de Nagomo-Karabaj en Azerbaiján[25KLEn 1939-1940 la URSS 
recuperó prácticamente todo lo que la Rusia zarista había perdido, 
exceptuando Finlandia (a la que Lenin había permitido separarse 
pacíficamente) y la Polonia exrusa. 

Así pues, la forma más sencilla de describir la aparente explosión de 
separatismo en 1988-1992 es decir que se trata «de un asunto pendiente que 
data de 1918-1921». Ala inversa, antiguas y arraigadas cuestiones nacionales 
que realmente parecían peligrosas a ojos de las cancillerías europeas antes de 
1914 no han resultado explosivas. Lo que provocó el derrumbamiento de 
Yugoslavia no fue la «cuestión de Macedonia», que bien saben los eruditos 



que dio origen a batallas entre expertos rivales en media docena de campos 
en los congresos internacionales. A1 contrario, la República Popular de 
Macedonia hizo cuanto pudo por permanecer ajena al conflicto entre serbios 
y croatas, hasta que la propia Yugoslavia empezó a derrumbarse y todos sus 
componentes tuvieron que cuidar de sí mismos para defenderse, pura y 
simplemente. (Es característico que su reconocimiento oficial haya sido 
saboteado hasta ahora por Grecia, que se había anexionado extensas partes de 
territorio macedónico en 1913). De modo parecido, la única parte de la Rusia 
zarista que contenía un auténtico movimiento nacional antes de 1917, aunque 
no se trataba de un movimiento separatista, era Ucrania. Pese a ello, Ucrania 
permaneció relativamente tranquila mientras las repúblicas bálticas y 
caucasianas exigían la secesión, siguió bajo el control del partido comunista 
local y no se resignó a la separación hasta después de que el fracasado golpe 
de agosto de 1991 destruyera la URSS. 

Asimismo, la definición de «la nación» y sus aspiraciones, que, 
paradójicamente, Lenin compartía con Woodrow Wilson, creó de forma 
automática las líneas de fractura a lo largo de las cuales se romperían las 
unidades multinacionales construidas por los estados comunistas, del mismo 
modo que las fronteras coloniales de 1880-1950 formarían las fronteras de los 
estados poscoloniales, toda vez que no había otras. (La mayoría de sus 
habitantes no sabían qué eran las fronteras, o no les hacían caso). En la Unión 



Soviética podemos ir más lejos: fue el régimen comunista quien 
deliberadamente se propuso crear «unidades administrativas nacionales» de 
signo etno-lingüístico y territorial, es decir, «naciones» en el sentido moderno 
de la palabra, donde antes no existían o no se pensaba en ellas, como entre los 
pueblos musulmanes de Asia o, para el caso, los bielorrusos. La idea de 
repúblicas soviéticas basadas en «naciones» kazaj, quirguiz, uzbeca, tayik y 
turcomana fue un invento teórico de los intelectuales soviéticos más que una 
aspiración primordial de estos pueblos del Asia central í2571 . 

La idea de que estos pueblos, ya fuera por la «opresión nacional» o la 
conciencia islámica, estaban ejerciendo sobre el sistema soviético la presión 
intolerable que causaría su derrumbamiento parece ser meramente otra 
expresión del horror justificado que el sistema soviético causaba en algunos 
observadores occidentales y de la creencia de estos de que dicho sistema no 
podía durar mucho. En realidad, el Asia central permaneció políticamente 
inerte hasta la caída de la Unión Soviética, exceptuando algunos pogromos 
contra las minorías nacionales a las que Stalin había tendido a desterrar en 
aquellas regiones remotas. E1 nacionalismo que se esté formando en estas 
repúblicas es un fenómeno posterior a los soviéticos. 

Por consiguiente, los cambios habidos en 1989 y después no se debieron 
en esencia a tensiones nacionales —que permanecieron bien controladas 
incluso allí donde realmente existían, como en Polonia y entre los pueblos 



yugoslavos, mientras funcionó el poder del partido central— sino que 
nacieron principalmente de la decisión del régimen soviético de reformarse a 
sí mismo y al hacerlo, a ) retirar el apoyo militar que prestaba a los regímenes 
satélites, b ) mermar el mando central y la estructura de autoridad que le 
permitía funcionar y, por lo tanto, también c) dañar los cimientos incluso de 
los regímenes comunistas independientes de la Europa balcánica. E1 
nacionalismo fue el beneficiario de estos fenómenos, pero no puede decirse 
seriamente que fuera una causa importante de los mismos. De ahí, a decir 
verdad, el asombro universal que provocó el repentino derrumbamiento de 
los regímenes del este, que fue totalmente inesperado, incluso en Polonia, 
donde un régimen profundamente impopular había demostrado que era capaz 
de tener controlado durante casi un decenio a un movimiento de oposición 
organizado masivamente. 

Basta con comparar las unificaciones alemanas de 1871 y 1990 para ver 
las diferencias. La primera fue recibida como la esperada consecución de un 
objetivo que, de una forma u otra, era la preocupación central de todas las 
personas interesadas en la política en los Lander alemanes, incluso las que 
querían resistirse a ella. Incluso Marx y Engels opinaron que Bismark «(tut) 
jetzt, wie im 1866, ein Stück von unserer Arbeit in seiner Weise »r2581. Pero 
hasta el otoño de 1989 ninguno de los principales partidos de la República 
Federal había ido más allá, durante muchos años, de dedicar palabras sin 



sustancia a la creación de un estado alemán único. Esto no se debió sólo a 
que dicha creación era obviamente imposible antes de que Gorbachev la 
hiciera factible, sino que también fue debido a que las organizaciones y las 
agitaciones nacionalistas eran marginales desde el punto de vista político. Y 
tampoco el deseo de unidad alemana motivaba a la oposición política en la 
República Democrática Alemana, o a sus ciudadanos corrientes, cuyo éxodo 
en masa precipitó la caída del régimen. Es seguro que entre todas sus dudas e 
incertidumbres acerca del futuro, la mayoría de los alemanes ven con buenos 
ojos la unificación de las dos Alemanias, pero su carácter repentino y la 
patente falta de preparación para ella demuestran que, diga lo que diga la 
retórica pública, fue fruto de acontecimientos inesperados que tuvieron lugar 
fuera de Alemania. 

En cuanto a la URSS, a diferencia de lo que habían predicho algunos 
sovietólogos, no se derrumbó bajo el peso de sus tensiones nacionales 
interna sr2591. aunque estas eran innegables, sino que la causa fueron sus 
dificultades económicas. La glasnost, que los líderes comunistas-reformistas 
del país consideraban como condición necesaria de la perestroika, reintrodujo 
la libertad de debate y agitación y también debilitó el sistema de mando 
centralizado en que se apoyaban tanto el régimen como la sociedad. E1 
fracaso de la perestroika, es decir, el creciente empeoramiento de las 
condiciones de vida de los ciudadanos corrientes, mermó la fe en el gobierno 



de toda la Unión Soviética, al que se hizo responsable de dicho 
empeoramiento, y, de hecho, fomentó o incluso impuso soluciones regionales 
y locales de los problemas. Puede decirse con confianza que antes de 
Gorbachev ninguna república soviética pensaba en separarse de la URSS, 
excepto los estados bálticos, e incluso en ellos la independencia era 
obviamente un sueño en aquel tiempo. Tampoco puede argüirse que sólo el 
miedo y la coacción mantenían la unidad de la URSS, aunque es indudable 
que contribuían a impedir que las tensiones entre etnias y comunidades 
degenerasen en violencia mutua, como ha ocurrido posteriormente. De hecho, 
durante la larga era de Brezhnev la autonomía local y regional en modo 
alguno era ilusoria. Además, como los rusos nunca dejaban de decir en son de 
queja, la mayoría de las otras repúblicas estaban en bastante mejor situación, 
que los habitantes de la RFSSR. Es obvio que la desintegración nacional de la 
URSS, e incidentalmente de las repúblicas que la constituían, casi todas ellas 
multinacionales, fue más la consecuencia que la causa de los acontecimientos 
de Moscú. 

Paradójicamente, las razones de los movimientos nacionalistas capaces de 
perjudicar a los regímenes existentes son bastante más fuertes en Occidente, 
donde semejantes agitaciones causan trastornos a algunos de los estados- 
nación más antiguos: el Reino Unido, España, Francia, incluso, de un modo 
más modesto, Suiza, por no hablar del Canadá. En la actualidad (1992) sólo 



cabe hacer especulaciones sobre si realmente se producirá la secesión total de 
Quebec, Escocia o alguna otra región. Fuera del antiguo cinturón rojo 
eurosoviético, son rarísimas las secesiones que han podido efectuarse desde 
la segunda guerra mundial, y virtualmente no ha habido separaciones 
pacíficas. No obstante, hoy día puede hablarse de la eventual secesión de 
Escocia o Quebec como de una posibilidad realista, cosa que no era hace 
veinticinco años. 

II 

Sin embargo, el nacionalismo, por más que sea ineludible, sencillamente 
ha dejado de ser la fuerza histórica que fue en la época comprendida entre la 
Revolución francesa y el final del colonialismo imperialista después de la 
segunda guerra mundial. 

Es evidente que en el mundo «desarrollado» del siglo XIX la construcción 
de varias «naciones» en las que se combinaban el estado-nación con la 
economía nacional fue un factor central de la transformación histórica y que 
como tal se vio. En el mundo «dependiente» de la primera mitad del siglo XX, 
y por razones obvias especialmente en la parte colonizada del mismo, los 
movimientos nacionales proliberación e independencia fueron los principales 
agentes de la emancipación política de la mayor parte del globo, es decir, la 
eliminación de la administración imperial y, lo que es más significativo, de la 
dominación militar directa por parte de las potencias imperiales, situación 



que hubiese parecido casi inconcebible hace siquiera medio siglo[26CfLSi bien 
en teoría, como hemos visto, estos movimientos de liberación nacional en el 
Tercer Mundo tuvieron por modelo el nacionalismo de Occidente, en la 
práctica los estados que intentaron construir generalmente eran, como 
también hemos visto, lo contrario de las entidades étnica y lingüísticamente 
homogéneas que en Occidente se ha dado en considerar como la forma 
clásica del «estado-nación». No obstante, incluso en este sentido eran de 
facto más parecidos que distintos del nacionalismo occidental de la época 
liberal. Ambos eran típicamente unificadores además de emancipadores, 
aunque en el segundo caso era más frecuente que en el primero que las 
aspiraciones superaran las posibilidades de hacerlas realidad. 



La actual fase de afirmación del grupo «étnico» esencialmente separatista 
y divisivo no tiene semejante programa positivo o perspectiva. Así lo 
demuestra el simple hecho de que, a falta de un auténtico proyecto histórico, 
intente recrear el modelo mazziniano original del estado-nación territorial, 
étnica y lingüísticamente homogéneo («cada nación un estado; sólo un estado 
para cada nación»). Esto no es realista como cuestión de observación, y, 
como hemos visto (páginas 169-172), también se aparta por completo de los 
fenómenos lingüísticos y culturales de las postrimerías del siglo XX. 

Como veremos, no tiene nada que ver con el problema de finales del 
siglo XX, para el cual no proporciona una solución general, o, excepto por una 
rara y feliz casualidad, ninguna solución local. Lo único que hace es 
complicar la tarea de abordar estos problemas. 

No obstante, la fuerza de los sentimientos que hacen que grupos de 
«nosotros» nos demos a nosotros mismos una identidad «étnica»/lingüística 
frente a los extranjeros y amenazadores «ellos» no puede negarse. Y menos 
todavía a finales del siglo XX, cuando se ha hecho una guerra insensata, en 
medio del entusiasmo patriótico general, por parte de un imaginario 
«nosotros» británico contra un simbólico «ellos» argentino por la posesión de 
un pantano y unos pastos en el Atlántico Sur, y cuando la xenofobia se ha 
convertido en la ideología más extendida entre las masas del mundo. Sin 



embargo, la xenofobia, que fácilmente da paso al racismo, fenómeno más 
general en Europa y América del Norte en los años noventa incluso que en 
tiempos del fascismo, ofrece un programa histórico todavía menos que el 
nacionalismo mazziniano. De hecho, raramente pretende siquiera ser algo 
más que un grito de angustia o de furia. Por otra parte, hasta a los románticos 
que simpatizan con la independencia soberana de selectos pueblos pequeños 
raras veces se les encuentra insistiendo en las características tipo Jano del 
Frente Nacional de monsieur Le Pen. Tiene una única cara y la mayoría de 
nosotros preferiríamos que no tuviese ninguna. 

¿Cuál es la naturaleza de este grito de congoja o de furia? Una y otra vez 
estos movimientos de identidad étnica parecen ser reacciones de debilidad y 
miedo, intentos de levantar barricadas para tener a raya a las fuerzas del 
mundo moderno, parecido en este sentido al resquemor de los alemanes de 
Praga arrinconados por la inmigración checa más que al de los checos en su 
avance. Este no es sólo el caso de pequeñas comunidades lingüísticas que son 
vulnerables a cambios demográficos modestos, por ejemplo, las poco 
pobladas colinas y costas de Gales donde se habla galés, o Estonia, cuyo 
millón y pico de hablantes de estonio la colocarían, en todo caso, en el límite 
más bajo de población capaz de mantener una cultura lingüística moderna en 
todos los niveles. No es extraño que el problema más explosivo en ambas 
regiones sea la inmigración sin control de personas que sólo hablan la lengua 



inglesa o la rusa, respectivamente. Con todo, se encuentran reacciones 
parecidas entre poblaciones mucho más numerosas cuya existencia 
lingüística/cultural no se ve o no parece verse amenazada de ningún modo. E1 
ejemplo más absurdo de esto es el movimiento, que adquirió influencia 
política en algunos estados norteamericanos a finales del decenio de 1980, 
que pretende que el inglés sea declarado única lengua oficial de los Estados 
Unidos. Porque, si bien en algunas partes de los Estados Unidos la 
inmigración de habla hispana es lo bastante numerosa como para que sea 
deseable, y a veces necesario, dirigirse a este público en su propia lengua, la 
idea de que la supremacía del inglés en los Estados Unidos corre peligro o es 
probable que lo corra es una manifestación de paranoia política. 

Lo que alimenta estas reacciones defensivas, ya sea contra amenazas 
reales o imaginarias, es una combinación de movimientos de población 
internacionales con las transformaciones socioeconómicas ultrarrápidas, 
fundamentales y sin precedentes que tan características son del tercer cuarto 
de nuestro siglo. E1 Canadá francés puede servir de ejemplo de esta 
combinación de nacionalismo lingüístico pequeñoburgués intensificado con 
un choque futuro de masas. Sobre el papel, el francés, que es la lengua 
materna de una cuarta parte de la población del Canadá, comunidad que viene 
a ser la mitad de la de anglófonos del país, y que cuenta con el apoyo del 
bilingüismo oficial de la federación, el respaldo internacional de la cultura 



francesa y más de 130 000 estudiantes en las universidades francófonas en 
1988, parece estar razonablemente fuera de peligro. Y, pese a ello, la postura 
del nacionalismo de Quebec es la de un pueblo que se retira precipitadamente 
ante fuerzas históricas que amenazan con arrollarlo; un movimiento cuyos 
avances mismos se ven en términos de debilidad potencial en vez de como 
éxitos[261]. A decir verdad, el nacionalismo de Quebec ha abandonado de 
facto a las grandes minorías francófonas de Nueva Brunswick y Ontario para 
atrincherarse dentro de una provincia de Quebec autónomo o hasta 
separatista. Indicio de la sensación de inseguridad de los canadiens es la 
creencia de que el «multiculturalismo» que ahora es oficial en el Canadá no 
es más que un complot con el que se pretende «aplastar las necesidades 
especiales de la francophonie bajo el peso político de la multicultura »f2621. v. 
por supuesto, se ve reforzada por la clara preferencia de los 3,5 millones de 
inmigrantes llegados después de 1945, que prefieren que sus hijos sean 
educados en inglés, lengua que abre perspectivas profesionales mucho más 
amplias en la América del Norte que el francés. No obstante, sobre el papel la 
amenaza de la inmigración es menor en el Canadá francófono que en el 
anglófono, ya que entre 1946 y 1971 sólo alrededor del 15 por 100 de los 
recién llegados se instalaron en Quebec. 

Lo que hay detrás del miedo y la inseguridad de los francocanadienses es 
obviamente un cataclismo social que se refleja de forma dramática en el 




súbito derrumbamiento de la Iglesia católica en una sociedad que durante 
mucho tiempo había sido conservadora, católica, clerical y productora de 
hijos, no sólo entre los agricultores, sino también en las ciudades. Parece ser 
que durante el decenio de 1960 la asistencia a la iglesia en la provincia bajó 
de bastante más del 80 por 100 al 25 por 100, mientras la tasa de natalidad de 
Quebec ha pasado a ser una de las más bajas del paí sí2631. Sea lo que sea lo 
que hay detrás de esta sorprendente transformación de las costumbres de 
Quebec difícilmente podía dejar de crear una generación desorientada y 
hambrienta de certidumbres nuevas que ocupen el lugar de las desaparecidas. 
Incluso se ha argüido que el auge del separatismo militante fue un sustituto 
del catolicismo tradicional perdido. La conjetura —difícilmente puede 
demostrarse de forma convincente que sea verdadera o falsa— no es 
descabellada, al menos a ojos de alguien que, como este autor, ha observado 
cómo una militancia nacionalista galesa nada tradicional —de hecho, 
contratradicional por su afición a las tabernas y al alcohol— surgía entre una 
joven generación en una parte del norte de Gales, al vaciarse las capillas, al 
dejar el predicador y erudito aficionado de ser la voz de la comunidad, y 
cuando el compromiso público con la templanza ha decaído y con ello ha 
desaparecido la forma más obvia por medio de la cual los individuos 
demostraban ser miembros de una cultura puritana y su comunidad. 
Naturalmente, la movilidad de las masas de población intensifica esta 



desorientación, efecto que surten también los cambios económicos, algunos 
de los cuales no dejan de estar relacionados con el auge del nacionalismo 
local[264]. Dondequiera que vivamos, si se trata de una sociedad urbanizada, 
encontramos forasteros: hombres y mujeres desarraigados que nos recuerdan 
que nuestras propias raíces familiares son frágiles o se han secado. 

En el caso de las sociedades excomunistas occidentales, esta 
desorientación social se ve intensificada por el derrumbamiento de la vida tal 
como la ha conocido y aprendido a vivir la mayoría de sus habitantes. E1 
nacionalismo o la etnicidad, según escribe Miroslav Hroch refiriéndose a la 
Europa central contemporánea, es «un sustituto de factores de integración en 
una sociedad que se está desintegrando. Cuando la sociedad fracasa, la nación 
aparece como la garantía última »r2651 . 

En las economías socialistas y exsocialistas, gobernadas en esencia por la 

«economía de la escasez»[266], como dice Janos Komai, «la etnicidad, al igual 

que el parentesco, y otras redes de reciprocidad o patronazgo potencial, ya 

tenía una función más concreta. Daba a los miembros del mismo grupo 

ventaja sobre los pretendientes de “otros” grupos»[267], en lo referente a los 
escasos recursos; y, a la inversa, definía a los «otros» cuyas pretensiones iban 

detrás de las «nuestras». Donde la antigua sociedad y gobierno a escala 

nacional se desintegran por completo, como en la ex URSS, el «extraño» está 

desamparado. «Las ciudades (los distritos administrativos), las repúblicas, 






levantan barreras para defenderse de la “demanda migratoria”»; las cartillas 
de alimentación locales dividen el mercado en minieconomías distintas «y 
protegen los recursos... de los “extranjeros” »r2681. 

Sin embargo, en las sociedades poscomunistas la identidad étnica o 
nacional es, sobre todo, un mecanismo para definir a la comunidad de los 
inocentes e identificar a los culpables que son responsables de «nuestra» 
situación apurada; especialmente cuando ya no hay regímenes comunistas 
que puedan utilizarse como víctimas propiciatorias. Como ha dicho alguien 
refiriéndose a Checoslovaquia: «E1 país rebosa de diferencia. Todo el mundo 
tiene el dedo pulgar dolorido de tanto señalar a los Otros e insultarles»[269]. 
Pero esta es una situación universal más que simplemente poscomunista. 

A «ellos» se les puede, se les debe, culpar de todos los agravios, 
incertidumbres y desorientaciones que sentimos tantos de nosotros después 
de cuarenta años en los que se han producido los cataclismos más rápidos y 
profundos de la vida humana que constan en la historia documentada. ¿Y 
quiénes son «ellos»? Obviamente, y virtualmente por definición, los que «no 
son nosotros», los extraños que son enemigos por su propia condición de 
extraños. Extraños presentes, extraños pasados, incluso extraños puramente 
hipotéticos como en Polonia, donde, pese a la total ausencia de judíos, sigue 
utilizándose el antisemitismo para explicar los males del país. Si no existieran 
los extranjeros con sus viles trucos, habría que inventarlos. Pero a finales de 




nuestro milenio raramente tienen que inventarse: son universalmente 
presentes y reconocibles dentro de nuestras ciudades, como peligros públicos 
y agentes de contaminación, universalmente presentes, más allá de nuestras 
fronteras y nuestro control, pero odiando y conspirando contra nosotros. En 
los países más infelices son, y siempre han sido, nuestros vecinos, pero 
nuestra misma coexistencia con «ellos» merma ahora las certezas exclusivas 
de pertenecer a nuestro pueblo y nuestro país. 

¿Tienen estas reacciones étnicas/nacionalistas algo en común con el 
reciente auge del «fundamentalismo» en muchas partes del globo? Se ha 
dicho que el fundamentalismo atrae a «personas que no pueden tolerar una 
existencia fortuita y desordenada y las condiciones sin explicar (y, por ende) 
con frecuencia convergen en los que ofrecen unas visiones del mundo más 
completas, inclusivas y extravagantes»[2ZQ]. Se lo considera «siempre 
reactivo, reaccionario». «Alguna fuerza, tendencia o enemigo debe percibirse 
como algo que potencial o realmente erosiona, corroe o pone en peligro el 
movimiento a que uno pertenece y lo que él mismo estima». Los 
«fundamentos» que recalca el fundamentalismo «proceden siempre de alguna 
etapa anterior, es de suponer que prístina y pura... en la propia historia 
sagrada de uno». «Se utilizan para fijar límites, para atraer a los de la propia 
especie y alejar a los otros, para demarcar». Y cuadran con la antigua 
observación de George Simmel: 



Los grupos, y especialmente las minorías, que viven en 
conflicto... a menudo rechazan las aproximaciones o la tolerancia 
procedentes del otro bando. La naturaleza cerrada de su oposición, sin 
la cual no pueden seguir luchando, se haría borrosa... En el seno de 
ciertos grupos puede que incluso sea una muestra de sabiduría política 
encargarse de que haya algunos enemigos con el fin de que la unidad 
de los miembros sea efectiva y para que el grupo siga siendo 
consciente de que esta unidad es su interés vitalf27LL 
Las similitudes con diversos fenómenos étnicos/nacionalistas próximos 
son evidentes, en especial cuando estos mismos están vinculados o quieren 
vincularse nuevamente a la fe religiosa específica de un grupo, como ocurre 
entre los armenios (cristianos) que se oponen a los turcos azeríes 
(musulmanes), o en la reciente fase del sionismo del Likud, muy marcada por 
el Antiguo Testamento, en Israel, tan diferente de la ideología agresivamente 
laica e incluso antirreligiosa de los fundadores del movimient >Í2721. 
Probablemente, un visitante extraterrestre vería la exclusividad y los 
conflictos étnicos, la xenofobia y el fundamentalismo como aspectos del 
mismo fenómeno general. Hay, empero, una distinción importante. E1 
fundamentalismo, sea cual sea su versión religiosa, proporciona un programa 
detallado y concreto tanto a los individuos como a la sociedad, aunque haya 
sido seleccionado de textos o tradiciones que no sean obviamente apropiadas 




para las postrimerías del siglo XX. Ningún problema inmediato plantea lo que 
constituye la alternativa a la actual, degenerada y maligna sociedad: de nuevo 
se oculta a las mujeres, o se les corta el pelo a las casadas; de nuevo se 
castiga a los ladrones amputándoles las manos o las piernas; se prohíbe 
ritualmente el alcohol o lo que sea; y el Corán, la Biblia, o lo que represente 
el compendio de la sabiduría eterna, proporciona una orientación práctica y 
moral completa sobre todos los aspectos de la vida, tal como la interpretan 
los que tienen la misión de interpretarla. La llamada de la etnicidad o de la 
lengua no proporciona absolutamente ninguna orientación de cara al futuro, 
ni siquiera cuando se forman estados nuevos basándose en estos criterios. Es 
simplemente una protesta contra el statu quo, o, para ser más exacto, contra 
«los otros» que amenazan el grupo étnicamente definido. Porque, a diferencia 
del fundamentalismo, que, por estrecha y sectaria que sea su atracción, 
obtiene su fuerza de la pretensión de poseer la verdad universal, teóricamente 
aplicable a todos, el nacionalismo por definición excluye de su esfera a todos 
los que no pertenecen a su propia «nación», es decir, a la inmensa mayoría de 
la raza humana. Además, mientras que el fundamentalismo puede, al menos 
hasta cierto punto, apelar a lo que queda de auténticas costumbres y 
tradiciones o prácticas pasadas tal como toman cuerpo en la práctica 
religiosa, como hemos visto, el nacionalismo en sí mismo es hostil a las 
verdaderas costumbres del pasado o se alza sobre sus ruinas. 



Por otra parte, el nacionalismo tiene una ventaja frente al 
fundamentalismo. Su misma vaguedad y su falta de contenido programático 
le dan un apoyo potencialmente universal dentro de su propia comunidad. 
Excepto en las sociedades verdaderamente tradicionales que reaccionan 
contra las repercusiones iniciales de la modernidad, el fundamentalismo 
parece ser un fenómeno minoritario en todo el mundo. Cabe que esto quede 
disimulado o bien por el poderío de regímenes que lo imponen a sus gentes, 
les guste o no a estas (como en Irán), o por la capacidad de las minorías 
fundamentalistas de movilizar con eficacia votos situados estratégicamente en 
los sistemas democráticos, como en Israel y los Estados Unidos. Pero puede 
darse por sentado que hoy día la «mayoría moral» no es una verdadera 
mayoría (electoral), del mismo modo que una «victoria moral» (el tradicional 
eufemismo que encubre la derrota) no es una victoria real. Pese a ello, la 
etnicidad puede movilizar a la inmensa mayoría de la comunidad, siempre y 
cuando su atracción continúe siendo suficientemente vaga o ajena a la 
cuestión de que se trate. Poca duda cabe de que la mayoría de los judíos no 
israelíes del mundo están «a favor de Israel»; de que la mayoría de los 
armenios apoyan el traspaso de Nagomo-Karabaj de Azerbaiján a Armenia; y 
de que la mayoría de los flamencos hacen todo lo que pueden para no hablar 
en francés. Desde luego, esta unanimidad se desmorona tan pronto como la 
causa nacional se identifica, no con generalidades, sino con factores 



específicos mucho más divisivos: no con «Israel» en general, sino con la 
política de Begin, Shamir o Sharon; no con Gales en general, sino con la 
supremacía de la lengua galesa; no con la condición flamenca frente a la 
francesa, sino con un partido nacionalista flamenco concret or2731. Hasta este 
punto los movimientos o partidos comprometidos de forma específica con un 
programa «nacionalista», en su mayor parte separatista, es probable que sean 
la expresión de intereses parciales o minoritarios, o que sean políticamente 
fluctuantes e inestables. Los cambios rápidos en el número de afiliados y los 
resultados electorales de los partidos nacionalistas escocés, galés, de Quebec 
y sin duda otros durante los últimos veinte años son ejemplos de esta 
inestabilidad. Como siempre, a estos partidos les gusta equipararse al sentido 
de separación colectiva, de hostilidad a «ellos» y de «comunidad imaginada» 
que tal vez se sienta universalmente en su «nación», pero es muy improbable 
que sean las únicas expresiones de tal consenso nacional. 

III 

La angustia y la desorientación que se expresan por medio de este hambre 
de ser de un lugar, y, por ende, de la «política de la identidad» —que no es 
necesariamente la identidad nacional— no son más fuerza motriz de la 
historia de lo que es el hambre de «ley y orden» que constituye una respuesta 
igualmente comprensible a otro aspecto de la desorganización social. Ambos 
son síntomas de enfermedad en vez de diagnósticos, y mucho menos terapia. 



No obstante, crean la ilusión de que las naciones y el nacionalismo son una 
fuerza que sube de forma irresistible, preparada para el tercer milenio. 
Exagera todavía más esta fuerza la ilusión semántica que hoy día convierte a 
todos los estados oficialmente en «naciones» (y miembros de las Naciones 
Unidas), incluso cuando es patente que no lo son. En consecuencia, todos los 
movimientos que aspiran a la autonomía territorial tienden a verse a sí 
mismos como fundadores de «naciones» incluso cuando salta a la vista que 
no es así; y todos los movimientos a favor de intereses regionales, locales o 
incluso sectoriales contra el poder central y la burocracia estatal se pondrán, 
si ello es posible, el traje nacional, preferiblemente en sus estilos étnico- 
lingüísticos. Así pues, las naciones y el nacionalismo parecen más influyentes 
y omnipresentes de lo que son. Aruba piensa separarse del resto de las 
Antillas Holandesas porque no le gusta estar uncida a Curasao. ¿Esto la 
convierte en nación? ¿O a Curado, o Surinam, que ya es miembro de las 
Naciones Unidas? Los nativos de Cornualles tienen la suerte de poder pintar 
sus descontentos regionales con los atractivos colores de la tradición celta, 
que los hace mucho más visibles, aun cuando empuje a algunos de ellos a 
reinventar una lengua que no se habla desde hace 200 años, y aun cuando la 
única tradición pública popular con raíces auténticas en el país es el 
metodismo de Wesley. Son más afortunados que, pongamos por caso, las 
gentes de Merseyside, que para defender los intereses locales, que están tanto 



o más apurados, sólo pueden movilizar el recuerdo de los Beatles, de 
generaciones de comediantes y la orgullosa tradición de sus equipos de fútbol 
rivales, al mismo tiempo que procuran mantenerse alejados de cualquier cosa 
que de manera demasiado obvia les recuerde los divisivos colores anaranjado 
y verdef274]. Merseyside no puede entonar un cántico nacional. Cornualles sí 
puede. Pero las situaciones que producen descontento en una región ¿son tan 
diferentes de las que surten el mismo efecto en la otra? 

En realidad, el aumento de las agitaciones separatistas y étnicas se debe al 
hecho de que, contrariamente a la creencia general, el principio de la creación 
de estados desde la segunda guerra mundial, a diferencia de después de la 
primera, nada tenía que ver con la autodeterminación nacional «wilsoniana». 
Reflejaba tres fuerzas: la descolonización, la revolución y, por supuesto, la 
intervención de potencias exteriores. 

La descolonización significó que, en general, se crearon estados 
independientes partiendo de las zonas de administración colonial que existían 
dentro de sus fronteras coloniales. Es obvio que estas fronteras se habían 
trazado sin tener en cuenta a sus habitantes, a veces sin que estos lo supieran 
siquiera, y, por lo tanto, no tenían ningún significado nacional, ni tan sólo 
protonacional, para sus habitantes, excepto para minorías nativas educadas 
por la potencia colonial y occidentalizadas cuya importancia numérica 
variaba pero generalmente era exigua. En otros casos, donde tales territorios 



eran demasiado pequeños y dispersos, como ocurría en muchos archipiélagos 
colonizados, se combinaban o dividían según su conveniencia o la política 
local. De ahí las llamadas constantes, y a menudo finalmente vanas, de los 
líderes de tales estados nuevos pidiendo que se superasen el «tribalismo», el 
«comunalismo» o cualesquiera que fuesen las fuerzas consideradas 
responsables de que los nuevos habitantes de la república de X no se sintieran 
ante todo ciudadanos patrióticos de X, sino más bien miembros de alguna 
otra colectividad. 

En pocas palabras, la atracción de la mayoría de tales «naciones» y 
«movimientos nacionales» era lo contrario del nacionalismo que pretende 
unir a quienes se cree que tienen en común la etnicidad, la lengua, la cultura, 
el pasado histórico y lo demás. En realidad, era internacionalista. E1 
internacionalismo de los líderes y los cuadros de mando de los movimientos 
de liberación nacional en el Tercer Mundo es más obvio en los lugares donde 
tales movimientos desempeñaron un papel destacado en la liberación de sus 
países que allí donde la descolonización se efectuó desde arriba, porque la 
mptura después de la independencia dé lo que antes funcionaba, o parecía 
funcionar, como un movimiento unido de «el pueblo» es más dramática. A 
veces, como en la India, la unidad del movimiento ya se ha agrietado antes de 
la independencia. 

Más comúnmente, poco después de la independencia nacen tensiones 



entre las partes componentes del movimiento de independencia (por ejemplo, 
en Argelia, entre árabes y bereberes), entre los pueblos que participaron 
activamente y los que no lo hicieron, o entre el laicismo emancipado y no 
parcial de los líderes y los sentimientos de las masas. Con todo, aunque, 
como es natural, los casos que más llaman la atención son los de los estados 
multiétnicos y multicomunales que se han fracturado o están a punto de 
fracturarse —la partición del subcontinente indio en 1947, la división del 
Pakistán, las exigencias del separatismo tamil en Sri Lanka—, en ningún 
momento debe olvidarse que se trata de casos especiales en un mundo donde 
los estados multiétnicos y multicomunales son la norma. Lo que se escribió 
hace casi treinta años sigue siendo cierto en gran parte: «Los países que 
incluyen gran número de lenguas y grupos culturales, como la mayoría de los 
africanos y asiáticos, no se han dividido, y los que acogen a sólo una parte de 
un solo grupo lingüístico, como los árabes y norteafricanos, no... se han 
unido »r2751 . 

La intervención de potencias extranjeras, finalmente, es obvio que ha sido 
no nacionalista tanto en su motivación como en su efecto, exceptuando la 
pura casualidad. Esto es tan evidente, que no hay necesidad de poner 
ejemplos. Sin embargo, lo mismo puede decirse de las repercusiones de la 
revolución social, aunque han sido bastante menos efectivas. Los 
revolucionarios sociales han sido muy conscientes de la fuerza del 



nacionalismo, además de estar comprometidos ideológicamente con la 
autonomía nacional, incluso cuando en realidad no es deseada, como ocurre 
entre los eslavos de Lusacia, cuya lengua va replegándose lentamente, a pesar 
de los admirables esfuerzos de la antigua República Democrática Alemana, 
durante su período de existencia independiente, por fomentarla. La única 
forma de sistemas constitucionales que los estados socialistas se han tomado 
en serio desde 1917 son fórmulas para la federación y la autonomía 
nacionales. Mientras que otros textos constitucionales, allí donde existieran, 
durante largos períodos han sido puramente teóricos, la autonomía nacional 
nunca ha dejado de tener cierta realidad práctica. Sin embargo, en la medida 
en que tales regímenes, al menos en teoría, no se identifican con ninguna de 
sus nacionalidades constitutivasI2Z6] y consideran que los intereses de cada 
una de ellas son secundarios ante un propósito común superior, son no 
nacionales. 

Por ende, como podemos ver ahora en triste retrospectiva, el gran logro 
de los regímenes comunistas en los países multinacionales fue limitar los 
efectos desastrosos del nacionalismo dentro de ellos. La revolución 
yugoslava consiguió impedir que las nacionalidades que vivían dentro de sus 
fronteras estatales se mataran unas a otras durante un período que es casi 
seguro que hubiese sido más largo que cualquier otro de su historia, aunque, 
por desgracia, este logro se ha desmoronando. E1 potencial de la URSS para 



la perturbación nacional, contenida durante tanto tiempo (excepto en el curso 
de la segunda guerra mundial), es ahora patente. De hecho, la 
«discriminación» o incluso la «opresión» contra la cual protestaban los 
paladines de diversas nacionalidades soviéticas era mucho meno rí2771 que las 
consecuencias que se esperaban de la retirada del poder soviético. E1 
antisemitismo oficial soviético, que indudablemente se ha observado desde la 
fundación del estado de Israel en 1948, debe medirse contrastándolo con la 
ascensión del antisemitismo popular desde que volvió a permitirse la 
movilización política (incluida la de reaccionarios), por no citar la matanza de 
judíos en gran escala cometida por elementos locales en los estados bálticos y 
en Ucrania al entrar los alemanes, pero antes de que estos empezaran a matar 
judíos sistemáticamente l 27 81 . A decir verdad, cabe argüir que la actual oleada 
de agitaciones étnicas o miniétnicas es una respuesta a los principios 
abrumadoramente no étnicos y no nacionalistas de la formación de estados en 
la mayor parte del mundo del siglo XX. Sin embargo, esto no quiere decir que 
tales reacciones étnicas proporcionen en algún sentido un principio 
alternativo para la reestructuración política del mundo en el siglo XXI. 

Una tercera observación confirma esto. Hoy día «la nación» se halla 
visiblemente en trance de perder una parte importante de sus antiguas 
funciones, a saber: la de constituir una «economía nacional» limitada 
territorialmente que formaba una pieza de construcción en la más amplia 




«economía mundial», al menos en las regiones desarrolladas del globo. 

Desde la segunda guerra mundial, pero sobre todo desde el decenio de 1960, 
el papel de las «economías nacionales» ha sido menoscabado o incluso 
puesto en entredicho por las grandes transformaciones habidas en la división 
internacional del trabajo, cuyas unidades básicas son empresas 
transnacionales o multinacionales de todos los tamaños, y por la 
correspondiente creación de centros y redes internacionales de transacciones 
económicas que, a efectos prácticos, quedan fuera del control de los 
gobiernos estatales. E1 número de organizaciones internacionales 
intergubernamentales aumentó de 123 en 1951 a 280 en 1972 y 365 en 1984; 
el número de organizaciones internacionales no gubernamentales, de 832 a 
2173 en 1972, multiplicándose por más de dos hasta cifrarse en 4615 en los 
doce años siguientesI279]. Probablemente, la única «economía nacional» en 
funcionamiento a finales del siglo XX es la japonesa. 

Y tampoco las antiguas (y desarrolladas) «economías nacionales» han 
sido sustituidas como piezas principales del sistema mundial solamente por 
mayores asociaciones o federaciones de «estados-nación» tales como la 
Comunidad Económica Europea, y entidades internacionales controladas 
colectivamente como el Fondo Monetario Internacional, aun cuando la 
aparición de las mismas es también un síntoma de la retirada del mundo de 
«economías nacionales». Partes importantes del sistema de transacciones 



internacionales, tales como el mercado de eurodólares, no están sometidas a 
ninguna clase de control. 

Naturalmente, todo esto ha sido posible gracias a las revoluciones 
tecnológicas en el transporte y la comunicación, así como al largo período de 
movimientos libres de los factores de producción en una vasta zona del globo 
que se ha desarrollado desde la segunda guerra mundial. Esto también ha 
conducido a la gran oleada de migración internacional e intercontinental, la 
mayor desde los decenios anteriores a 1914, la cual, dicho sea de paso, ha 
agravado las fricciones intercomunales, especialmente el racismo, y al mismo 
tiempo ha hecho que un mundo de territorios nacionales que «pertenecieran» 
exclusivamente a los nativos que mantienen a los forasteros en su sitio seá, 
para el siglo XXI, una opción todavía menos realista que para el XX. 
Actualmente vivimos una curiosa combinación de la tecnología de finales del 
siglo XX, el libre cambio del XIX y el renacer del tipo de centros intersticiales 
que caracterizaban el comercio mundial en la Edad Media. Ciudades-estado 
como Hong Kong y Singapur reviven, «zonas industriales» extraterritoriales 
se multiplican dentro de estados-nación técnicamente soberanos como 
establecimientos hanseáticos, y lo mismo cabe decir de paraísos fiscales 
situados en islas que, por lo demás, no tienen ningún valor y cuya única 
función es, precisamente, apartar las transacciones económicas del control de 
los estados-nación. La ideología de las naciones y el nacionalismo no tiene 



nada que ver con ninguno de estos fenómenos. 

Este no quiere decir que las funciones económicas de los estados hayan 
disminuido o es probable que se esfumen. A1 contrario, han crecido, tanto en 
los estados capitalistas como en los otros, a pesar de que en ambos campos se 
ha tendido a estimular la empresa privada u otras empresas no estatales en el 
decenio de 1980. Completamente aparte de la importancia que la dirección, la 
planificación y la administración estatales siguen teniendo incluso en países 
teóricamente entregados al neoliberalismo, el peso de lo que los ingresos y 
los gastos públicos representan en las economías de los estados, pero, sobre 
todo, su creciente papel como agentes de importantes redistribuciones de la 
renta social por medio de mecanismos fiscales y de bienestar, probablemente 
han hecho que el estado nacional sea un factor más central que antes en la 
vida de los habitantes del mundo. Las economías nacionales, por mucho que 
las menoscabe la economía transnacional, coexisten y se entrelazan con ella. 
Con todo, exceptuando las más herméticas en un extremo —¿y cuántas de 
ellas quedan después de que hasta Birmania parezca considerar la posibilidad 
de entrar nuevamente en el mundo?— y quizás el Japón en el otro extremo, la 
antigua «economía nacional» no es lo que era. Incluso los Estados Unidos, 
que en el decenio de 1980 todavía parecían lo bastante inmensos y 
dominantes como para resolver sus problemas económicos sin prestar 
atención a nadie más, al finalizar el citado decenio se dieron cuenta de que 



«habían cedido un control considerable de su economía a inversionistas 
extranjeros... [que] ahora tienen la facultad de ayudar a que la economía 
norteamericana siga creciendo o a que se hunda en la recesión» ( The Wall 
Street Journal, 5 de diciembre de 1988, p. 1). En cuanto a todos los estados 
pequeños y prácticamente todos los de tamaño mediano, era obvio que sus 
economías habían dejado de ser autónomas, en la medida en que lo hubieran 
sido en otro tiempo. 

Otra observación se desprende por sí misma. Los conflictos políticos 
básicos que probablemente decidirán la suerte del mundo hoy tienen poco 
que ver con estados-nación, porque durante medio siglo no ha existido un 
sistema internacional de estados como en la Europa del siglo XIX. 

Desde el punto de vista político, el mundo posterior a 1945 ha sido 
bipolar y organizado alrededor de dos superpotencias que pueden calificarse 
de naciones gigantescas, pero que, desde luego, no forman parte de un 
sistema internacional de estados de tipo decimonónico o anterior a 1939. Alo 
sumo, los estados terceros, estén o no alineados con una superpotencia, 
podrían hacer las veces de freno a la acción de la superpotencia, aunque no 
hay indicios de que lo hayan hecho con eficacia. Asimismo, en lo que se 
refería a los Estados Unidos —pero, de modo vestigial, es probable que 
quepa decir lo mismo de la URSS antes de Gorbachev— el conflicto básico 
era ideológico, y el triunfo de la ideología «correcta» se equiparaba a la 



supremacía de la superpotencia apropiada. A partir de 1945 la política 
mundial fue básicamente de revolución y contrarrevolución, y los problemas 
nacionales sólo han intervenido para subrayar o perturbar el tema principal. 
Hay que reconocer que esta pauta se rompió en 1989 cuando la URSS dejó de 
ser una superpotencia; y, de hecho, el modelo de un mundo dividido por la 
Revolución de Octubre desde hacía ya algún tiempo poco tenía que ver con 
las realidades de las postrimerías del siglo XX. E1 resultado inmediato fue 
dejar al mundo sin un sistema o principio de orden internacional, aun cuando 
la otra superpotencia intentó imponerse por sí sola como policía mundial, 
papel que probablemente es superior a sus posibilidades económicas y 
militares o a las de cualquier otro estado. 

Así pues, en la actualidad no existe ningún sistema en absoluto. Que la 
separación étnico-lingüística no proporciona ninguna base para un 
ordenamiento estable del globo, a la corta ni siquiera para un ordenamiento 
más o menos previsible, se hace evidente en 1992 con sólo echar una ojeada a 
la extensa región situada entre Viena y Trieste en el oeste y Vladivostok en el 
este. Todos los mapas correspondientes a una quinta parte de la superficie del 
globo son inciertos y provisionales. Y lo único que está claro incluso acerca 
de su futuro cartográfico es que dependerá de un puñado de jugadores 
importantes situados fuera de la región, exceptuando a Rusia (que 
probablemente seguirá siendo una entidad política de cierta substancia). Son 



jugadores importantes precisamente porque hasta el momento no se han visto 
perturbados por agitaciones separatistas: Alemania, Turquía, Irán, China, 
Japón y —a cierta distancia— Estados Unidos[280L 
Porque una nueva «Europa de naciones», y todavía más un «mundo de 
naciones» ni siquiera crearía un conjunto de estados independientes y 
soberanos. En términos militares la independencia de los estados pequeños 
depende de un orden internacional, sea cual fuere su naturaleza, que los 
proteja de la rapacidad de sus vecinos más fuertes, como el Medio Oriente 
demostró inmediatamente después del final del equilibrio entre las 
superpotencias. Hasta que aparezca un nuevo sistema internacional, como 
mínimo una tercera parte de los estados que existen —los que tienen una 
población de dos millones y medio de habitantes o menos— no tendrán 
garantías reales de independencia. La fundación de unos cuantos estados 
pequeños más no haría sino incrementar el número de entidades políticas 
inseguras. Y cuando surja tal sistema internacional los pequeños y los débiles 
desempeñarán en él un papel real tan insignificante como el que Oldemburgo 
o Mecklemburgo-Schwerin interpretaba en la política de la Federación 
Alemana en el siglo XIX. En el plano económico, como hemos visto, incluso 
estados mucho más poderosos dependen de una economía mundial sobre la 
que no ejercen control alguno y que determina sus asuntos internos. Una 
economía «nacional» letona o vasca independiente de alguna entidad mayor 



de la que forme parte es un concepto tan desprovisto de sentido como el de 
una economía parisina considerada con independencia de Francia. 

Lo más que podría decirse es que los estados pequeños son hoy día no 
menos viables económicamente que los estados mayores que ellos, dado el 
declive de la «economía nacional» ante el avance de la transnacional. 
También puede argüirse que las «regiones» constituyen subunidades más 
racionales de las grandes entidades económicas como la Comunidad Europea 
que los estados históricos que son sus miembros oficiales. Ambas 
observaciones son correctas, a mi modo de ver, pero son lógicamente 
inconexas. Los nacionalismos separatistas de la Europa occidental, tales 
como el escocés, el galés, el vasco o el catalán, se muestran hoy favorables a 
dejar a un lado a sus respectivos gobiernos nacionales y a apelar directamente 
a Bruselas en calidad de «regiones». Sin embargo, no hay razón para suponer 
que un estado pequeño forme ipso facto una región económica más que un 
estado mayor (Escocia más que Inglaterra, pongamos por caso) y, a la 
inversa, no hay motivo por el cual una región económica deba coincidir ipso 
facto con una unidad política en potencia constituida de acuerdo con criterios 
étnico-lingüísticos o histórico sr2811. Asimismo. cuando los movimientos 
separatistas de las pequeñas naciones consideran que su mejor esperanza 
radica en erigirse en subunidades de una entidad político-económica más 
grande (en este caso la Comunidad Europea), en la práctica lo que hacen es 



abandonar el objetivo clásico de este tipo de movimientos, es decir, la 
fundación de estados-nación independientes y soberanos. 

Sin embargo, el argumento actual contra el Kleinstaaterei, al menos en su 
forma étnico-lingüística, no es sólo que no aporta ninguna solución a los 
problemas reales de nuestro tiempo, sino que, en la medida en que tenga 
poder para poner en práctica su política, hace que dichos problemas resulten 
más difíciles. Es casi seguro que la libertad cultural y el pluralismo gozan de 
mejor protección en los grandes estados que se saben plurinacionales y 
pluriculturales que en los estados pequeños que van tras el ideal de la 
homogeneidad étnico-lingüística y cultural. No tiene nada de extraño que la 
exigencia más inmediata del nacionalismo eslovaco en 1990 fuera «hacer del 
eslovaco la única lengua oficial y obligar a la población de 600 000 húngaros 
étnicos a usar exclusivamente dicha lengua para tratar con las 
autoridades» r2821 . La ley nacionalista argelina de finales de 1990, la que 
«hace del árabe la lengua nacional e impone fuertes multas por utilizar otra 
en las transacciones oficiales», se verá en Argelia, no como una liberación de 
la influencia francesa, sino como un ataque contra el tercio de la población 
argelina que habla la lengua berebe rf2831 . Se ha señalado con acierto que «una 
versión moderna del mundo anterior al siglo XIX, un mundo de apegos locales 
sin prejuicios, es atractiva, pero no parece ser esta la dirección hacia la que 
apuntan los actuales desconstructores de estados-nación... Todos ellos 




apuntan hacia unos estados que no se basan en países pequeños tolerantes y 
bastante abiertos, sino en el criterio restringido de que lo que debería 
mantener unidas a las personas es la uniformidad étnica, religiosa o 
lingüística» r2841 . 

Aspiraciones monolíticas de esta clase ya conducen a aspiraciones 
autonomistas y separatistas de minorías amenazadas dentro de tales entidades 
nacionalistas y a algo que es mejor llamar «libanización» que 
«balcanización». Turcos y rusos tratan de separarse de Moldavia, los serbios 
se declaran independientes de una Croacia nacionalista, otros pueblos 
caucasianos rechazan la dominación de los georgianos, mientras que, a la 
inversa, en Vilnius se alzan voces ultraétnicas que dudan de que un líder cuyo 
apellido indica ascendencia alemana pueda comprender apropiadamente las 
más profundas aspiraciones ancestrales de los lituanos. En un mundo donde 
es probable que a lo sumo una docena y pico de los 180 estados 
aproximadamente puedan afirmar de modo verosímil que sus ciudadanos 
coinciden realmente con un solo grupo étnico o lingüístico, el nacionalismo 
basado en la instauración de semejante homogeneidad no sólo es indeseable, 
sino también, en gran parte, suicida. 

Resumiendo, en la forma «wilsoniana-leninista» clásica, el lema de la 
autodeterminación hasta la secesión e incluyendo a esta como programa 
general no puede ofrecer ninguna solución para el siglo XXI. La mejor 



interpretación que puede hacerse del mismo es como síntoma de la crisis del 
concepto decimonónico de «estado-nación», atrapado entre lo que The 
Economist ha llamado «supranacionalismo» e «infranacionalismo» f2851 . Pero 
la crisis del gran estado-nación es también la crisis de los estados-nación 
pequeños, sean antiguos o nuevos. 

Así pues, lo que está en duda no es la fuerza del anhelo de identidad de 
grupo que sienten hombres y mujeres, una de cuyas expresiones, pero (como 
nos demuestra el mundo islámico) no la única, es la nacionalidad. Tampoco 
está en duda la fuerza de la reacción contra la centralización y la 
burocratización del poder estatal, económico o cultural, por ejemplo contra su 
alejamiento y la imposibilidad de controlarlo. Y tampoco es necesario que 
pongamos en duda el hecho de que casi cualquier descontento local o incluso 
sectorial capaz de envolverse en banderas de colores considera atractivo 
reivindicar una justificación naciona lí2861. Lo que ponen en duda los 
escépticos es la supuesta imposibilidad de resistirse al deseo de formar 
estados-nación homogéneos, así como la utilidad tanto del concepto como del 
programa en el siglo XXI. Incluso en regiones donde cabría esperar que la 
clásica aspiración a formar estados-nación independientes fuera fuerte, la 
devolución de poderes o la regionalización se ha adelantado a ella, o incluso 
la ha anulado. E1 separatismo estatal en América, al menos en la situada al sur 
del Canadá, ha decaído desde la guerra de Secesión norteamericana. Y es 




significativo que los estados derrotados en la segunda guerra mundial, a los 
cuales se impuso un alto grado de cesión de poderes —es de suponer que a 
modo de reacción contra la centralización fascista—, carezcan de la mayoría 
de los movimientos separatistas del resto de Europa occidental, aunque sobre 
el papel Baviera y Sicilia son, como mínimo, semilleros de movimientos de 
este tipo tanto como puedan serlo Escocia y las partes francófonas del Jura 
bernés. De hecho, el movimiento separatista que apareció en Sicilia después 
de 1943 resultó efímero, aunque algunos siguen llorando su desaparición 
porque creen que fue «el fin de la nación siciliana»[287J. La mataron las leyes 
de autonomía regional de 1946. 

Así pues, el nacionalismo de hoy refleja una crisis de la vieja ideología y 
del viejo programa «wilsoniano-leninista», una crisis que sólo se reconoce a 
medias. Tal como hemos visto, hasta muchos movimientos nacionalistas 
antiguos, fuertes y decididos, tienen sus dudas sobre la real independencia 
estatal, incluso cuando su objetivo continúa siendo separarse totalmente de 
los estados de los cuales forman parte en la actualidad (por ejemplo, los 
nacionalistas vascos y escoceses). La antigua «cuestión irlandesa», a la que 
todavía no se ha respondido de modo apropiado, es un ejemplo de esta 
incertidumbre. Por un lado, la república independiente de Irlanda, al mismo 
tiempo que insiste en su total autonomía política de Gran Bretaña — 
subrayada con su neutralidad durante la segunda guerra mundial—, en la 



práctica acepta una considerable relación mutua con el Reino Unido. Y al 
nacionalismo irlandés no le ha resultado difícil adaptarse a la curiosa 
situación en la cual los ciudadanos irlandeses gozan de plenos derechos de 
ciudadanía cuando están en el Reino Unido, como si no se hubieran separado 
de él; es decir, se trata de una nacionalidad dual de facto. Por otro lado, la fe 
en el clásico programa de una Irlanda única, unida e independiente ha 
disminuido rápidamente. Así, probablemente los gobiernos de Dublín y 
Londres estarían de acuerdo en la deseabilidad (relativa) de una Irlanda 
unida. Sin embargo, pocos, incluso en la República de Irlanda, verían tal 
unión como algo más que la menos mala de una selección de soluciones 
malas. A la inversa, si en tal caso el Ulster se declarara independiente tanto 
de Gran Bretaña como de Irlanda, la mayoría de los protestantes del Ulster 
también verían como mal menor este rechazo último del papa. Resumiendo, 
puede decirse que sólo un puñado de fanáticos consideraría que esta 
autodeterminación nacional/comunal era algo más que marginalmente mejor 
que un statu quo muy insatisfactorio. 

También podemos detectar una crisis de la conciencia nacional en las 
antiguas naciones y por motivos parecidos. Esa conciencia, tal como apareció 
en la Europa del siglo XIX, se hallaba situada en alguna parte del cuadrilátero 
que forman los puntos pueblo-estado-nación-gobierno. En teoría, estos cuatro 
elementos coinciden. Según la expresión de Hitler (en la cual la palabra Volk 



significa tanto «pueblo» como «nación»), Alemania consistía en «Ein Volk, 
ein Reich, ein Führer», es decir, un pueblo/nación, un estado, un gobierno. En 
la práctica, las ideas de estado y gobierno tendían a ser determinadas por 
criterios políticos típicos del período posterior a la época de las grandes 
revoluciones del siglo XVIII, pero la idea de «pueblo» y «nación» lo eran en 
gran parte por criterios prepolíticos que resultaban útiles en la creación de la 
comunidad imaginada e imaginaria. La política tendía constantemente a 
tomar estos elementos prepolíticos y remoldearlos para sus propios fines. La 
relación orgánica entre los cuatro elementos se daba por sentada. Pero eso ya 
no es posible en los grandes estados-nación históricos o que existen desde 
hace mucho tiempo. 

Un ejemplo de ello podemos sacarlo de un estudio de la opinión 
pública realizado en la República Federal de Alemania en 197 2Í2881. 

Hay que reconocer que se trata de un caso extremo porque Alemania 
había pasado de, en teoría, la más completa unidad política 
pangermana bajo Hitler a una situación donde por lo menos coexistían 
dos estados que podían pretender que eran toda la nación alemana o 
una parte de ella. Sin embargo, es justamente esta situación la que nos 
permite detectar las incertidumbres y ambigüedades que anidan en el 
cerebro de la mayoría de los ciudadanos al pensar en «la nación». 

Lo primero que se advierte en el citado estudio es una gran incertidumbre. 



E1 83 por 100 de los alemanes occidentales creían saber lo que era el 
capitalismo, el 78 por 100 no tenía ninguna duda acerca del socialismo, pero 
sólo el 71 por 100 se aventuró a dar una opinión sobre «el estado» y el 34 por 
100 no tenía la menor idea de cómo definir o describir «la nación». Entre los 
menos cultos la incertidumbre era todavía mayor. E1 90 por 100 de los 
alemanes que habían terminado la educación secundaria tenían la sensación 
de estar informados de los cuatro términos, pero sólo el 54 por 100 de los 
alemanes (no formados, es decir, sin especialización) con sólo educación 
primaria tenía la sensación de saber lo que era «el estado», y sólo el 47 por 
100, «la nación». Esta incertidumbre nacía precisamente de la ruptura de la 
antigua congruencia entre «pueblo», «nación» y «estado». 

A1 preguntárseles si la nación y el estado eran lo mismo o se trataba de 
cosas diferentes, el 43 por 100 de los alemanes occidentales —el 81 por 100 
entre los más cultos— dio la respuesta obvia de que no eran lo mismo, toda 
vez que dos estados alemanes coexistían. No obstante, el 35 por 100 creía que 
la nación y el estado eran inseparables y, por ende, lógicamente, el 31 por 
100 de los trabajadores —el 39 por 100 entre los de menos de 40 años— 
concluyó que la República Democrática Alemana ahora formaba una nación 
diferente, porque era un estado diferente. Observemos también que el grupo 
con el convencimiento más fuerte de la identidad del estado y la nación —el 
42 por 100— era el de los trabajadores especializados; el grupo más 



convencido de que Alemania consistía en una sola nación dividida en dos 
estados eran los votantes socialdemócratas. E1 52 por 100 de ellos tenía este 
punto de vista comparado con el 36 por 100 de los votantes de la democracia 
cristiana. Cabría decir que, un siglo después de la unificación de Alemania, el 
tradicional concepto decimonónico de «la nación» perduraba con la mayor 
fuerza en la clase obrera. 

Lo que esto sugiere es que la idea de «la nación», una vez extraída como 
un molusco, de la concha aparentemente dura del «estado-nación», aparece 
como una forma claramente vacilante. No se trata, por supuesto, de que los 
alemanes, tanto al este como al oeste del Elba, dejaran de considerarse 
«alemanes» incluso antes de que los dos estados se unieran, aunque 
probablemente después de 1945 la mayoría de los austríacos dejaron de 
considerarse parte de una gran Alemania, como ocurría entre 1918 y el citado 
año; y, desde luego, los suizos de habla alemana se distanciaron activamente 
de cualquier sugerencia de identidad alemana. De lo que dudaban los 
alemanes orientales y occidentales; y tenían buenas razones para dudar de 
ello, era de las implicaciones políticas o de otro tipo de la «condición 
alemana». Y dista mucho de estar claro que la instauración de una sola 
República Federal de Alemania en 1990 haya borrado por completo estas 
dudas. Uno sospecha que encuestas similares en otros «estados-nación» 
históricos también producirían respuestas confusas. ¿Cuál es, por ejemplo, la 



relación entre «la condición francesa» y la francophonie (término que no 
existía hasta hace poco; aparece documentado por primera vez en 1959)? Y a 
fuera voluntariamente o sin querer, el general De Gaulle aparecía 
completamente reñido con lo que hemos visto que es la definición tradicional 
y no lingüística de la condición francesa cuando se dirigió a los habitantes de 
Quebec como a franceses en el extranjero. A su vez, el pensamiento 
nacionalista de Quebec «más o menos ha abandonado el término patria (la 
patrie ) y se ha embarcado en un debate interminable en torno al mérito y al 
demérito de términos tales como nación, pueblo, sociedad y estado » Í2891. 
Hasta el decenio de 1960, la «condición británica», en términos de derecho y 
administración, dependía sencillamente de ser hijo de padres británicos o 
nacer en suelo británico, de casarse con un ciudadano británico o de 
naturalizarse. Hoy dista mucho de ser un asunto sencillo. 

Nada de todo esto significa que el nacionalismo no sea muy prominente 
en la política mundial de hoy, ni que haya menos que en otras épocas. Lo que 
arguyo es más bien que, a pesar de su evidente prominencia, el nacionalismo 
es históricamente menos importante. Ya no es un programa político mundial, 
por así decirlo, como cabría afirmar que era en el siglo XIX y principios del 
XX. Es, a lo sumo, un factor que complica, o un catalizador de otros 
fenómenos. No es inverosímil presentar la historia del mundo eurocéntrico 
del siglo XIX como un proceso de «edificación de naciones», como hizo 



Walter Bagehot. Todavía presentamos la historia de los principales estados 
europeos de Europa después de 1870 de esta manera, como en el título de 
Peasants into Frenchmen, de Eugen Weber£290]¿. Hay probabilidades de que 
alguien escriba la historia del mundo a finales del siglo XX y comienzos del 
XXI en tales términos? Muy pocas. 

A1 contrario, tendrá que escribirse inevitablemente como la historia de un 
mundo que ya no cabe dentro de los límites de las «naciones» y los «estados- 
nación» tal como solían definirse, ya fuera política, económica, cultural o 
incluso lingüísticamente. Será en gran parte supranacional e infranacional, 
pero incluso la infranacionalidad, se vista o no de mininacionalismo, reflejará 
el declive del antiguo estado-nación como entidad capaz de funcionar. Verá 
los «estados-nación» y las «naciones» o los grupos étnico/lingüísticos 
principalmente en relación con la nueva reestructuración supranacional del 
globo, retirándose ante su avance, resistiéndose o adaptándose a ella, 
viéndose absorbidos o dislocados por ella. Las naciones y el nacionalismo 
estarán presentes en esta historia, pero interpretando papeles subordinados y a 
menudo bastante insignificantes. Esto no quiere decir que la historia y la 
cultura nacionales no ocupen un puesto importante —quizá más importante 
que antes— en los sistemas de educación y la vida cultural de determinados 
países, especialmente los más pequeños, ni que no puedan florecer 
localmente dentro de un marco supranacional mucho más amplio, del mismo 



modo que, por ejemplo, la cultura catalana florece hoy día, pero basándose en 
el supuesto tácito de que sean los catalanes quienes se comuniquen con el 
resto del mundo por medio del español y el inglés, ya que pocas personas no 
residentes en Cataluña podrán comunicarse utilizando la lengua loca ir2911. 
Como he sugerido, «nación» y «nacionalismo» ya no son términos 
apropiados para describir, y mucho menos para analizar, las entidades 
políticas que se califican de tales, o siquiera los sentimientos que en otro 
tiempo se describían con ellos. No es imposible que el nacionalismo decaiga 
con la decadencia del estado-nación, sin el cual ser inglés, irlandés o judío, o 
una combinación de las tres cosas, es sólo una manera que usa la gente para 
describir su identidad entre las muchas otras que emplean para este propósito, 
según exija la ocasión[292]. Sería absurdo afirmar que este día ya está cerca. 
No obstante, espero que al menos sea posible imaginarlo. Después de todo, el 
hecho mismo de que los historiadores al menos están empezando a hacer 
algunos progresos en el estudio y el análisis de las naciones y el nacionalismo 
induce a pensar que, como ocurre con tanta frecuencia, el fenómeno ya ha 
dejado atrás su punto más alto. Dijo Hegel que la lechuza de Minerva que 
lleva la sabiduría levanta el vuelo en el crepúsculo. Es una buena señal que en 
estos momentos esté volando en círculos alrededor de las naciones y el 


nacionalismo. 
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